Со Стивеном Кингом покончено.
Его хоррор съеден его же фэнтези. "Мобильник" и "Ловец снов" скучны, как справки из ЖЭКа. Стоит ли покупать книги автора, который уже не способен напугать читателя, полюбившего его, когда он был пострашней?
"Не стоит", - сказала я и купила "Историю Лизи". Ну, а вдруг?
Поначалу читалось вяло: в повествовании о вдове автора бестселлеров Скотта Лэндона что-то казалось торопливо скомканным, что-то неоправданно затянутым. Но с течением романа всё меняется… Не то чтобы недостатки претворяются в достоинства. Их просто уносят воды.
Там лишь тёмная вода,
Там забвенье навсегда...
Туда погружается Кинг, чтобы разорвать забвение и пробудить память об ином мире. Тайном мире, куда путешествовал маленький Скотт со своим братом Полом, и который зовётся "Мальчишечья Луна". Ориентация на ночное светило выдаёт обращённость во тьму… А ночи в Мальчишечьей Луне тревожны. В лесу хохочут человекоподобные гиены; за деревьями нескончаемо волочится пегий бок демона.
Однако в самом сердце леса есть пруд - средоточие сладости творчества…
"История Лизи" - о творчестве. О его опасностях и боли. О боли, которая неизбежна в детстве - и доведена до крайней точки в той версии детства, которой наградил Кинг своего Скотта Лэндона. Талант - и дурная наследственность. Полёты в иномирье - и жёсткие рамки фермерского дома. Счастье дня, заполненного игрой в "бул" со старшим братом - и одурь "кровь-булов", которые устраивает братьям любящий (то и жутко, что любящий!) отец… Эта линия, настоянная на детских словечках, обозначающих вошедшие в норму ненормальные явления - лучшая в романе.
Ибо лучше всего человек пишет о том, что знает. Кинг пишет о мальчике, у которого был замечательный старший брат. О мальчике, который щедро поделился своими страхами с читателями, но так и не повзрослел. Потому что если повзрослеть означает перестать видеть пегого демона, он на это не согласен. Лучше есть отравленную еду Мальчишечьей Луны.
Всё остальное - слабо. И сама Лизи, приданная автором в жёны Лэндону лишь затем, чтобы её заурядными глазами увидеть искажённую Лэндоновскую вселенную. И южанин Джон Дулин, который после смерти писателя охотится на Лизи - клон Джона Шутера из романа "Секретное окно, секретный сад". И скармливание маньяка потустороннему чудовищу - апробированное в "Мареновой Розе"… Как будто Кинг собрал элементы своих прежних произведений, чтобы подфартить публике. Строчил - лишь бы отделаться, поскорей добраться до волшебного пруда детства.
Прежнего Кинга, автора "Оно" и "Сияния", нам, скорее всего, не видать. Однако это не означает, будто мы не узрим нового Кинга. Пока что воды мутны, но что за рыбу он поймает в следующий раз? Будет ли это синтез хоррора и бессюжетной исповедальной прозы? Не знаю… Но "История Лизи" оживила мой интерес к нему.
Со Стивеном Кингом покончено?
Больше не верю.
Фотина Морозова
наверх...
|
