
Федеральное агентство по образованию 

ГОУ ВПО «Омский Государственный Университет 

им. Ф.М. Достоевского» 

Филологический факультет 

Кафедра русской и зарубежной литературы 

Образ ребенка в творчестве Стивена Кинга: 

полемика с готической традицией 

Дипломная работа 

Студентки группы ЯФ-401 

Алексадровой А.В. 

 

Научный руководитель: 

кандидат филологических наук 

доцент 

Барановская Е.П. 

Омск - 2009 



Александра Александрова 

«Образ ребенка в творчестве Стивена Кинга: полемика с готической традицией» 

«Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга» ( http://www.stephenking.ru/ ) 

 

2 

 

Оглавление 

 
0. Введение .................................................... 3 

1. Трансформация готического образа «ужасного» ребенка в 

творчестве Кинга ............................................... 9 

1.1. Образ ребенка в готической традиции ..................... 9 

1.2. Типология детских образов у Кинга. Традиция и новаторство

 ............................................................ 11 

2. «Ужасное» в мире детства и детство в мире «ужасного»: реализм 

и фантастика как основы изображения детей и детства (рассказ 

«Последняя перекладина», повесть «Тело», роман «Оно») ......... 18 

2.1 Прыжок веры и прыжок отчаяния  

в рассказе «Последняя перекладина» .......................... 19 

2.2. Трагедия взросления, акт первый: повесть «Тело» ........ 23 

2.3 Мифология детства в романе «Оно» ........................ 38 

2.3.1 Антагонизм детства и зрелости –  

«война миров» по Стивену Кингу ............................ 39 

2.3.2 Столкновение рационального и иррационального ........ 42 

2.3.3 Психоанализ и миф ..................................... 51 

3. Осмысление истории нации через судьбу ребенка в романе 

«Сердца в Атлантиде» .......................................... 55 

3.1 Детство на чужой территории ............................. 58 

3.1.1 Насильственное взросление ........................... 61 

3.1.2. Роль литературных аллюзий в романе ................. 66 

3.2. Из сборника сказок в учебник истории ................... 73 

3.2.1 «Война духа» и «пушечное мясо» ...................... 76 

3.2.2. Судьба поколения как реализация трагедии взросления 80 

3.3. «Король ужасов» как гуманист ........................... 85 

4. Заключение ................................................ 92 

5. Библиография .............................................. 96 



Александра Александрова 

«Образ ребенка в творчестве Стивена Кинга: полемика с готической традицией» 

«Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга» ( http://www.stephenking.ru/ ) 

 

3 

 

0. Введение 

 

С именем Стивена Кинга прочно связан образ «короля» «лите-

ратуры ужасов».   Его произведения завоевали широкую популяр-

ность у массового читателя, по отношению к ним впервые был упот-

реблен термин «мегаселлер» - бестселлер, издающийся фантастиче-

скими тиражами. Пожалуй, именно эта небывалая популярность стала 

главной причиной ожесточенных дискуссий  о литературной и куль-

турной ценности его творчества. Мнения читателей, исследователей 

и критиков о нем противоречивы, оценки колеблются от  уничижи-

тельных («Феномен Стивена Кинга заключается в том, что его по-

точное производство несказанно далеко отстоит от настоящей лите-

ратуры…» [38] до восхищенных («Стивен Кинг – не просто «король 

ужасов», но и один из самых блестящих и глубоких прозаиков наших 

дней» [46]. Решением  «Национального Книжного Сообщества»  США в 

2003 году Стивен Кинг был удостоен награды «За выдающийся вклад 

в американскую литературу», благодаря чему фактически встал в 

один ряд с такими писателями как Джон Апдайк, Артур Миллер и Фи-

лип Рот, однако далеко не все соотечественники посчитали его 

достойным. Один из ведущих американских критиков Гарольд Блум 

(Harold Bloom) утверждает, что Стивен Кинг является автором «де-

шевой поделки». «Если они искренне полагают, что эта литература 

имеет какую-либо ценность или служит эстетическому воспитанию, 

то это лишь признание их собственной глупости», - заявил Блум, 

комментируя решение «Национального книжного сообщества». 

Творчество Стивена Кинга, взятое в аспектах его жанрового 

характера, коммерческого успеха и подчеркнутой ориентации на ув-

лекательность сюжета, часто относят к проявлениям массовой лите-

ратуры. Массовая же литература, по мнению большинства ученых, 

представляет собой «категорию литературных произведений, относи-

мых к маргинальной сфере общепризнанной литературы и отвергаемых 

как псевдолитература»[40].  Другими словами, «массовая литерату-

ра» в этом случае не столько жанровое, сколько оценочное опреде-

ление. Естественно, что у сторонников подобной «уничижительной» 
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концепции есть оппоненты. Творчество Кинга как «массового» писа-

теля с противоположной стороны начинают сопоставлять с произве-

дениями Достоевского и Булгакова, в которых ни рамки «низкого» 

жанра (как в случае с детективными фабулами Достоевского), ни 

сюжетная интрига не препятствуют выражению философских идей. Та-

ким образом, несмотря на то, что интеллектуальная публика в 

большинстве своем не жалует  Стивена Кинга, вопрос о литератур-

ном статусе писателя и культурной значимости его произведений 

остается открытым.  

Степень освещения его творчества в научных работах невелика. 

В первую очередь это объясняется, как мы уже отмечали ранее, 

спорным статусом писателя в литературном процессе (в частности, 

в России  это маргинальное положение Стивена Кинга долгое время 

усугублялось низким качеством переводов его произведений на рус-

ский язык).  В настоящее время исследования по данной теме до-

вольно скудны и  представлены в основном научно-популярными и 

критическими статьями поверхностного, обзорного характера. Среди 

наиболее выдающихся работ стоит отметить масштабное исследование 

Вадима Эрлихмана «Король темной стороны: Стивен Кинг в Америке и 

России» (более биографическое, нежели литературоведческое); по-

слесловие Н. Пальцева к одному из первых изданий романа «Мертвая 

зона», «Страшные сказки Стивена Кинга: фантазии и реальность»; а 

так же статьи Евгения Новицкого, в которых автор анализирует 

произведения Кинга с точки зрения их христианского потенциала.  

В абсолютном большинстве прочих работ, посвященных творче-

ству писателя, явно  выделяется господствующее направление – 

изучение Стивена Кинга как «короля ужасов», представителя готи-

ческой традиции, последователя Эдгара Аллана По и Говарда Лав-

кравта. Отметим, однако, что хотя Кинг работает преимущественно 

в жанре триллера (который типологически действительно восходит к 

готическим романам), по тематическому признаку в его творчестве 

условно можно выделить три магистральных направления:  

 «психологическое», представленное наиболее обширной груп-

пой произведений. В них Кинг рассматривает внутренний кон-



Александра Александрова 

«Образ ребенка в творчестве Стивена Кинга: полемика с готической традицией» 

«Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга» ( http://www.stephenking.ru/ ) 

 

5 

 

фликт личности, проявившийся  на фоне  необычных обстоя-

тельств («Темная половина», «Сияние», «Мизери», «Игра Дже-

ральда», «Долорес Клейборн» и т.д.) Как отмечает исследо-

ватель Н.Пальцев, эти произведения писателя являются кри-

сталлизованным выражением его главного мировоззренческого 

интереса — к «необычному, подспудному, сокровенному в че-

ловеческой натуре». 

 «нравственно-религиозное». В произведениях этого тематиче-

ского направления Кинг с различных сторон рассматривает 

отношения человека и Бога, феномен веры и его противопо-

ложность – сознательный  отказ от нее («Противостояние», 

«Безнадега», «Зеленая миля», «Жребий» и т.д.) 

 «детское», к которому относятся такие произведения как 

«Оно», «Тело», «Сердца в Атлантиде», «Последняя переклади-

на» и пр. Затрагивая эту, последнюю тему, Кинг раскрывает-

ся как чуткий лирик, его текст наполняется ностальгией, 

романтикой и грустью, а «ужасное» отступает на второй 

план. Именно эти тексты в наибольшей степени позволяют вы-

вести Кинга за рамки стереотипно предписываемой ему готи-

ческой традиции. Не относящиеся в полной мере к «литерату-

ре ужасов», они скорее сопоставимы с такими талантливейши-

ми  «детскими» текстами современной литературы как «Вино 

из одуванчиков» Р. Брэдбери и «Над пропастью во ржи» Д. 

Сэллинджера. С готической традицией  в этих произведениях 

диссонирует уже самый образ ребенка, созданный Кингом. Пи-

сатель отказывается от абстрактного, лишенного возраста 

«злого» ребенка, ребенка-символа викторианской готики, и 

сосредотачивает свое внимание на пубертатном, ювенильном 

периоде детства.   

Изучению произведений, относящихся к последнему  из ука-

занных тематических направлений в творчестве Стивена Кинга,  по-

священа данная работа.  

Обоснование темы. Творчество Стивена Кинга, несомненно,   

испытывает сильнейшее влияние готической традиции и не только 
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находится в русле современной «литературы ужасов», но и стоит у 

ее истоков. Автор сознательно спекулирует понятием страха, упро-

чивая свою репутацию «короля ужасов», однако, несмотря на это, 

его текст при ближайшем рассмотрении оказывается далеко выходя-

щим за узкие жанровые рамки. Пристальное внимание автора к ре-

бенку и проблематике детства в психологическом, социальном и он-

тологическом аспектах является одной из наиболее очевидных «то-

чек несоответствия» кинговского текста и его «готической» репу-

тации.    В процессе написания работы выяснилось также, что 

Кинг, создавая свою концепцию детства,  в большей степени дает 

повод для полемики с опытом интерпретации его произведений ис-

ключительно в готическом ключе, чем полемизирует с отдельными 

готическими текстами.   

Актуальность данной работы обусловливается положением са-

мого писателя в литературном процессе. Несмотря на неутихающие 

споры о культурной ценности творчества Стивена Кинга, в 2003 го-

ду оно было официально признано «легитимным» на родине писателя 

– как мы уже упоминали, он получил награду «За выдающийся вклад 

в американскую литературу».  Тем самым был сделан большой шаг в 

сторону признания за одним из самых популярных авторов современ-

ности статуса «серьезного» писателя. В России же творчество Сти-

вена Кинга как принадлежащее подлинной, а не массовой литературе 

до сих пор остается неизученным.  Новизна предлагаемого исследо-

вания заключается в рассмотрении творчества Стивена Кинга вне 

русла готической литературной традиции. Мы выделяем и рассматри-

ваем в его творчестве образы, темы и идеи, не восходящие типоло-

гически к готической традиции, и, более того, полемизирующие с 

ней - такие, как образ ребенка и тема детства.  

Цель исследования – через призму проблематики детства вы-

явить гуманистический потенциал произведений С. Кинга как выхо-

дящих за рамки готической литературной традиции. Цель исследова-

ния определила необходимость постановки и решения следующих за-

дач: 
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1. Выделить особенности образа ребенка в готической 

культурной традиции.  

2. Определить место образа ребенка и проблематики детст-

ва в творчестве Стивена Кинга.  

3. Выявить традиционно готические черты этих образов и 

индивидуальные авторские.  

4. Определить типологию детских образов в творчестве 

Стивена Кинга. 

5. Охарактеризовать выработанную писателем концепцию 

детства.  

6. Проанализировать детские образы в рассказе «Последняя 

перекладина», повести «Тело», романах «Оно» и «Сердца 

в Атлантиде». 

7. Определить писательское видение проблематики детства 

и его эволюцию. 

8. Сопоставить концепции «мира детства» и «зрелости» в 

указанных произведениях, проанализировать феномен 

взросления, возникающий на их стыке.  

9. Выявить гуманистический пафос произведений писателя. 

Объектом исследования является образ ребенка в творчестве 

Стивена Кинга. Наибольший научный интерес представляет  для нас 

аспект полемики с готической традицией, с архетипом «готического 

ребенка», в зеркале которого традиционно рассматривают «детских» 

персонажей С.Кинга, «мастера ужасов». Этот аспект и является 

предметом нашей дипломной работы, исследующей кинговского «ре-

бенка» в новом контексте (историческом, милленаристском) и в эк-

зистенциальной ситуации взросления/вырастания. Именно подросток,  

ювенильный человек, стоящий на границе невинности и опыта, мар-

гинальное существо есть подлинный герой творчества Кинга, поры-

вающего с готической традицией как основой американской литера-

туры и кинематографа ХХ века.  

Используемые методы. 
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Основными методами, использованными в дипломном сочинении, 

стали: 

 Культурно-исторический метод, предполагающий включение 

объекта исследования в широкий общекультурный контекст. 

 Герменевтический метод, связанный с проблемой истолко-

вания текста.  

 Метод интертекстуального анализа, при котором каждый из 

рассматриваемых в работе текстов выступает в качестве 

интерпретанта (термин М. Ямпольского) другого текста из 

своего интертекстуального окружения.  

Теоретическая и практическая значимость работы состоит в 

том, что ее концепция, материалы, результаты могут использовать-

ся в дальнейшей научной разработке проблемы. Наше исследование – 

первоначальный этап еѐ освоения, сделанные выводы позволяют пе-

ресмотреть традиционно сложившийся подход к творчеству Стивена 

Кинга как исключительно «масс-культовому» постготическому явле-

нию.  
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1. Трансформация готического образа «ужасного» ребенка в творче-

стве Кинга  

1.1. Образ ребенка в готической традиции  

Готический «старосветский» ребенок – феномен викторианской 

эпохи. Преддверием зрелого архетипа можно считать главную герои-

ню романа Эмили Бронте «Грозовой перевал». Жорж Батай, анализи-

руя его в книге «Литература и зло», пишет о метафизике детства, 

которое, в напряженной борьбе с миром взрослых, встает на сторо-

ну зла [24.10].  Камилла Палья тоже описывает Кэтрин Эрншоу как 

«садического» ребенка, «байроническое» существо, а сцену, когда, 

спустя 20 лет после своей смерти, Кэти стучится в окошко своего 

дома и просит впустить ее, называет одной из самых страшных в 

истории мировой литературы [49.83]. Кельтский пласт романа давно 

выявлен и описан, так что не будет натяжкой утверждать, что в 

образах Кэти и Хитклиффа «содержится» древнеирландский архетип 

чудо-детей, «злых» (чаще всего) подкидышей, которых море дает и 

забирает.  

Викторианская эпоха чурается детей: приписывает им потусто-

ронность чаще всего от незнания/непонимания мира ребенка и отчу-

ждения от него в процессе воспитания, начиная с самого рождения 

ребенка.  Викторианская готика спекулирует обозначенными темами, 

особенно темой зла-в-доме: оно или приходит извне (из колониаль-

ных местностей), или рождается на пересечении родовых тайн. При-

знанный готический шедевр «Поворот винта» Генри Джеймса посвящен 

перерождению невинных детей в результате накопления домом и про-

свещенным миром иррациональной энергии,  неподвластной разуму, 

«дневному» порядку. Детство чаще всего становится полем борьбы 

[5].  

Готический «ребенок» не психологичен, а именно архетипичен – 

наследство, оставленное еще романтизмом. Такова  Берта из «Бело-

курого Экберта» Л.Тика  - девочка, но не «ребенок» [20]. Вырас-

тая на протяжении сказки, она остается изначальной «девочкой»: 

злой, томящейся, перегруженной каким-то родовым проклятием. Она 
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способна не только одна бродить по страшному лесу, но и свернуть 

голову певчей птицы, украсть старухино добро. Похожим образом 

сконструирован Натанаэль в «Песочном человеке» Э.Т.А. Гофмана: в 

этой сказке взрослого героя нет вообще, как нет и «маленького», 

способно к росту, возмужанию [4]. Об этом К. Юнг пишет в статье 

«К пониманию психологии архетипа младенца», в которой на серии 

романтических примеров доказывает «неразрушимость инфантильных 

черт в психике взрослого мужчины» [62]. З. Фрейд, признавая вто-

ричность психоаналитического дискурса по отношению к текстам ро-

мантизма, в заметке «Жуткое», посвященной «Песочному человеку», 

приходит к похожим выводам скорее архетипического, нежели кон-

кретно-психологического значения [59]. В отличие от своего учи-

теля, Юнг вообще не выходит за рамки архетипологии, увенчивая 

свои построения гермафродитом, подобно Я. Беме – провозвестнику 

эры лилии, эры андрогина-младенца. Таких детей-лилий мы наблюда-

ем во множестве на картинках немецкого художника-романтика Ф.О. 

Рунге. Как только он (одним из первых) портретирует собственных 

детей, мы оказываемся свидетелями и удачи, и неудачи мастера в 

этом деле. Удача состоит в преображении реальных, конкретных де-

вочек и мальчиков в «символы», в тела-знаки. В том же заключает-

ся и неудача художника: символизация осуществляется как бы авто-

матически, живопись не умеет запечатлевать детей как детей в XIX 

веке.  В викторианской готике, приносящей свои плоды весь ХХ 

век, тот же механизм: осваивая тему «злого детства», авторы тут 

же переходят к постановке метафизического вопроса о детстве са-

мого зла. Литература Нового света в своем «готическом» качестве 

не является исключением, но очень рано в ней возникают и вариан-

ты, как раз связанные с оппозициями - старый//новый, взрос-

лое//детское - имеющими отношение не только к судьбам людей, се-

мей, но и к судьбе целого материка. Таковы, например, новеллы В. 

Ирвинга. В них, как позднее в прозе С. Кинга, действует не от-

дельная семья/дом, а целая территория. Она была чужой, потом ее 

присвоили пришельцы-предки. Всех, кто обитает на этой террито-

рии, объединяет своеобразная круговая порука. 
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Кинга поэтому так занимает пубертатный, ювенильный возраст: 

ребенок получает шанс «израстись» - либо избыть родовое прокля-

тие предков, либо унаследовать его, переселив в тела уже своих 

потомков. Исследователи детства и детской психологии отмечают, 

что именно в США с самого начала зарождается культ и культура 

«реального» ребенка, детских институтов (игрушки, праздники, 

книги, фотография), и закономерно, что американский «ребенок» 

Кинга, в отличие от «старосветских» детей викторианской эпохи, в 

большей степени социален, чем  иррационален. В отличие от викто-

рианского/романтического/готического, он всегда в своем возрас-

те. Американский ребенок-подросток, пленник исторического или 

семейного межвременья, мыслится Кингом и другими серьезными ав-

торами как выживающий, героический, особенно когда он помещен в 

пространство и иррациональные обстоятельства Старого света.   

Такова, к примеру, коллизия фильма Дарио Ардженто «Феномен»: 

американская девочка-подросток, энергичная, целеустремленная, 

приспособленная к жизни и впитавшая с молоком предков способ-

ность обуздывать духов чужой территории, выживает там, где поги-

бают европеянки-школьницы. Редчайшие в  творчестве Кинга «демо-

нические» (скорее – «сверхъестественные») детки –  cкорее сколки 

евопейских мифов, сюжетов, некие визуальные рычаги, киноархетип, 

которому Кинг отдает дань. 

1.2. Типология детских образов у Кинга. Традиция и новаторство 

Ребенок как главный герой или один из принципиально  важных 

в смысловом отношении   персонажей возникает у Кинга более чем в 

сорока произведениях различных жанровых форм – от рассказа до 

эпопеи. Подобное пристальное внимание к данной теме можно объяс-

нить воздействием  нескольких факторов. Во-первых, очевидно 

влияние  жанровой специфики. Работая в жанре «ужасов», Кинг с 

удовольствием использует детские образы, чем достигает сразу не-

скольких целей – оживляет в воображении читателя его собственные 

детские страхи и пробуждает страхи вполне «взрослые»: «Куда ка-

тится этот мир, если даже дети здесь в опасности?!»  Сам Кинг в 

одном из интервью заметил: «Страшные истории делают из нас де-
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тей, ведь так?»[29] Таким образом, появление персонажей-детей в 

литературе «ужасов», с этой точки зрения, настолько же оправда-

но, насколько и в собственно детской литературе.  

Во-вторых, ребенок занимает важное место в мировоззренческой 

системе самого писателя. Ребенок – средоточие нравственного по-

тенциала, отражение благополучия мира в целом. Кроме того, в 

своих произведениях Кинг развивает тему, которую еще в начале 

XIX века затрагивает Уильям Блейк в своем сборнике «Песни Невин-

ности и Опыта» -  тему детского «мудрого всеведения» [2]. Блейк 

противопоставляет наивность и чистоту души ребенка грешному, от-

равленному разумом и опытом сознанию взрослого. По Кингу, взрос-

лый также проигрывает ребенку по всем статьям – приобретенные 

знания и опыт не идут на пользу, а только замутнят некое внут-

реннее зрение, так что люди не в состоянии больше видеть и чув-

ствовать того, что было доступно в детстве.  

И, в-третьих, безусловно, значима роль биографического фак-

тора. В автобиографической книге «On wrighting», Кинг очень мно-

го внимания уделяет собственному детству, подчеркивая, что имен-

но это время оказало принципиально важное влияние на него как на 

писателя. «Мое же [детство] – туманный ландшафт, из которого 

кое-где торчат отдельными деревьями воспоминания… и вид у них 

такой, будто они тебя хотят схватить и, быть может, сожрать. 

<...> Это [книга «On wrighting»] скорее биографические страницы 

– моя попытка показать, как сформировался один писатель» [8.11]. 

Очевидно, частое обращение к детским образам  не только вы-

звано различными причинами, но и преследует различные цели. Ти-

пологически вся совокупность этих образов разделяется на четыре 

отчетливые группы.  

«Страшные» дети. В образах этой группы ясно прослеживается 

последовательное влияние готической традиции. Эти дети, загадоч-

ные и пугающие, сродни пришельцам из иного мира, и, думается, не 

будет ошибкой сказать, что они выполняют ту же функцию, что и  

различные инфернальные существа в готических романах. Их поступ-

ки не объяснимы привычной логикой, различными способами подчер-
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кивается  их связь с потусторонними силами (даже если повество-

вание ведется в реалистическом ключе). Они воплощают зло, возни-

кают в кульминационные моменты и являются «внешними» по отноше-

нию к главному герою. Однако существуют и модификации образов 

этого типа. В отдельных случаях (например, в повести «Способный 

ученик») Кинг инвертирует традиционную схему, ставя «страшного» 

ребенка, обычно являющимся представителем «внешних» сил,  на ме-

сто главного героя [17]. В этом случае  «ужасное» не окружает 

героя, а зарождается внутри него, не читатель вместе с героем 

оказывается в ином мире, а персонаж иного мира прорывается 

сквозь барьеры  «нормальности» и здравомыслия в ту реальность, 

где существует читатель. В одном из интервью, Кинг сам описывает 

эту эволюцию собственного видения: «Что пугает? Пугает темнота, 

незримое, неведомое. Но страшнее всего мы сами. И чем дальше, 

тем меньше в моих книгах «внешнего страшного». Все больше ужа-

сов, гнездящихся в нас самих». [27.51] 

Детские образы этого типа имеют и еще один источник. Со вре-

мен Великой Депрессии в американском кинематографе процветает 

архетип ребенка-демона. Это отнюдь не распространенная в евро-

пейской готике фигура. Изобилие страшных/мертвых/смертоносных 

детей в кино США выходит за рамки готической традиции и не явля-

ется ни в коей мере кинговским материалом творчества. У него 

«демоничны» скорее отцы, чем их чада, получающие надежду на шанс 

и спасение. Появление «страшных» детей  у Кинга – скорее дань 

некому устоявшемуся архетипу, более относящемуся к кинематогра-

фу, нежели к литературе.  

Примеры произведений с персонажами этого типа: «Ярость», 

«Дети кукурузы», «Иногда они возвращаются», «Способный ученик», 

«Кладбище домашних животных». 

«Носители силы». Пожалуй, наиболее яркие – и наиболее из-

вестные – персонажи во всем творчестве писателя. Кэрри, Чарли из 

«Воспламеняющей взглядом», Дэнни из «Сияния». Ребенок, как близ-

кое иному миру существо, закономерно наделяется сверхчеловече-

скими способностями, которые, в свою очередь, работают как свое-
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образное увеличительное стекло – заостряют людские пороки, обна-

жают неизбежность морального выбора и необходимость ответствен-

ности за него.  

Изгой среди сверстников, 16-летняя Кэрри Уайт, затравленная 

дочь сектантки, обнаруживает в себе сверхъестественные способно-

сти [10]. «Наивное и забитое, доверчивое и оторванное от общест-

ва существо, Кэрри – какая она? Каков человек изначально - добр 

или зол? Кинг показывает, какие бури бушуют в детской душе Кэр-

ри, как ясный свет чистоты перемешивается с мраком, выходящим из 

бездны одиночества и обиды. И ведь казалось, что всѐ закончится 

хорошо. Кэрри вырвалась из «цепких объятий» матери, появилась на 

выпускном балу в школе, оказалась такой красивой, что еѐ вдруг 

выбрали королевой бала. Но - хорошо не будет. Чтобы спасти Со-

дом, нужно было десять праведников. Чтобы погубить город Чембер-

лен, оказалось достаточно двух злобных шутников, опрокинувших на 

девушку и еѐ спутника ведро свиной крови. Но дело - и это самое 

жуткое - не только в этих двоих. Над окровавленной Кэрри - крас-

ной, с белыми сверкающими, как у мультяшной страшилки, глазами - 

хохочут все присутствующие. Господи, да КТО же удержался бы тут 

от смеха! - вот в чѐм весь ужас... Кинг вдруг вырывает нас из 

событий сюжета, резко заставляет посмотреть вглубь себя, увидеть 

там И СВОЮ причастность к гибели человеческих душ - и осознать 

всю заслуженность нами адского пламени. За всѐ приходится пла-

тить. Потрясѐнная Кэрри распахивает таящуюся в ней бездну - и 

сначала сжигает школу вместе со всеми, кто в ней был, а потом 

превращает в пылающий ад весь город. Сама себя она видит тем, 

кем только и может представляться посреди огня и смерти - ис-

чадьем ада». [45] О духовном статусе Кэрри (грешница? мученица?) 

можно спорить, однако наиболее верным представляется все же иной 

ответ. В кульминационной сцене романа, когда происходит разруше-

ние города, Кэрри теряет самоидентичность, превращается в про-

водник силы, несущей возмездие миру. Это предположение подтвер-

ждается на композиционном уровне. Все предыдущие сцены с участи-

ем Кэрри даны через призму ее восприятия, с использованием кос-
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венной и несобственно прямой речи; для описания же развязки ав-

тор использует газетные сообщения, официальные документы, прямую 

речь других персонажей.   

Роль «меча правосудия» уготована и Чарли в романе «Воспламе-

няющая взглядом» (при помощи своего дара она уничтожает «Конто-

ру» - правительственное учреждение, проводящее эксперименты над 

людьми и весьма неразборчивое в средствах). Однако наиболее впе-

чатляющий в этом отношении образ – Дайна, слепая девочка из ро-

мана «Лангольеры» [11]. Она стоит перед безжалостным выбором – 

смерть одного «плохого» человека или всеобщая гибель. Однако 

Дайна выбор делает без колебаний. Она  фактически скармливает 

Крейга Туми исчадьям ада, твердя про себя: «Я очень сожалею, что 

приходится так поступать, мистер Туми... Но вы нам нужны»... 

Звучит чудовищно. Но чтобы понять поступок Дайны, нужно увидеть 

ситуацию еѐ глазами. Девочка знает, что через несколько минут 

погибнут все десять невольных обитателей стремительно уходящего 

в ничто мира. И лишь Крейг Туми, один из обречѐнных, может от-

влечь на себя чудовищ-лангольеров и дать шанс остальным. Причѐм 

подтолкнуть его на это в силах только она, Дайна.  Подобный вы-

бор едва не свел с ума другого, взрослого персонажа Кинга – 

Джонни в романе «Мертвая зона» («Если бы ты перенесся на 50 лет 

назад и встретил Гитлера, убил бы ты его, зная, что произойдет 

по его вине?»). Остаться «чистеньким» в подобной бескомпромисс-

ной ситуации – не самое сложное. Дайна втрое ближе к иному миру, 

чем все остальные герои: она ребенок, она слепа, она при смерти. 

И потому она оказывается способной подняться над относительными 

категориями добра и зла человеческого мира к некоему абсолюту.  

Таким образом, духовная чистота и мистическая сила делают 

этих детей своего рода «карающими ангелами» (Крейг Туми, идущий 

за Дайной на смерть, видит ее светлым «утренним ангелом»), чис-

тота позволяет вынести вердикт, а сила, проводником которой они 

невольно являются, вершит высшее правосудие.  

Несколько выбивается из этого ряда пятилетний Дэнни, герой 

романа «Сияние». Хотя формально он, безусловно, принадлежит к 
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группе «носителей силы» (он «сияет» - обладает даром ясновиде-

ния), содержательно он скорее относится к типу «жертвы», о кото-

ром речь пойдет ниже. 

 «Ребенок-жертва». Персонажи этого типа являются не столько 

деятелями, сколько определенной нравственной константой, относи-

тельно которой разворачивается и получает оценку мироздание. В 

связи с этим типом образов вполне уместным представляется выде-

лить в творчестве Стивена Кинга мотив «слезинки ребенка», потому 

что именно детские страдания выступают абсолютным критерием сре-

ди относительности «взрослого» мира. Отдельные примеры подробно 

рассмотрены Евгением Новицким в статье «Изменилась ли цена на 

слезы ребенка?». «Дитя посреди огромного мира, как его наивысшая 

ценность, важнейшая сила, и более того, – критерий права этого 

мира на существование и СУД ЭТОМУ МИРУ. Одну из своих книг Кинг 

назвал просто по имени главного персонажа, пса – «Куджо». И все-

го-то сюжета: бешенство огромного сенбернара приводит к гибели 

четырѐх человек. И последний из них – маленький ребѐнок. Почему 

так произошло?  «Что это, Божий суд? И за что?..» – задаѐтся во-

просами измученная женщина, третьи сутки заточѐнная вместе с че-

тырѐхлетним сыном в раскалѐнном от летней жары автомобиле, около 

которого дежурит обезумевший пѐс. Хотя ответ, казалось бы, ей 

должен быть очевиден. Ее собственная супружеская измена не далее 

как накануне страшным прессом обрушилось на их семью. <...> Наш 

грех обрушивается не только на нас, но и на наших близких, и на 

самых беззащитных, и на самых маленьких... И детская слеза, а 

тем паче – детская гибель становится приговором для всей той 

жизни, которую мы ведѐм» [46]. Эта тема заявлена уже в первом 

романе Кинга – «Кэрри», он от начала до конца об одном-

единственном: о несправедливо обиженном ребѐнке. И о неотврати-

мости расплаты, которая настигает не только обидчиков, но и тех, 

кто не видел, не замечал того, как рядом с ними совершается пре-

ступление – привычное и повседневное, но оттого не менее страш-

ное и роковое: растаптывание детской жизни и растление детской 

души [46].  
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Произведения, в которых присутствуют подобные образы: «И при-

шел бука», «Куджо», «Кэрри», «Кладбище домашних животных», «Дол-

гий джонт», «Туман», «Игра Джеральда», «Долорес Клейборн», «Ис-

тория Лизи». 

И, наконец, четвертый тип – «кинговский» ребенок. Использова-

ние подобного определения представляется оправданным, так как 

этот образ не сводится к переработке традиционных, а представля-

ет собой  итог авторских размышлений о бытии, является важным 

элементом кинговской концепции мира, результатом осмысления лич-

ного опыта,  и включает в себя обширный автобиографический мате-

риал. Это уже не полусимволический ребенок-пришелец, ребенок-

орудие высших сил или ребенок-жертвенный агнец. Это авторское 

видение ребенка вообще, ребенка, как одной из важнейших состав-

ляющих мироздания. Подробному исследованию именно этого типа об-

разов, наиболее полно представленного в романах «Оно», «Сердца в 

Атлантиде», повести «Тело» и рассказе «Последняя перекладина», и 

посвящается данная работа. 
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2. «Ужасное» в мире детства и детство в мире «ужасного»: реализм 

и фантастика как основы изображения детей и детства (рассказ 

«Последняя перекладина», повесть «Тело», роман «Оно») 

В свернутом виде концепция  «детства по Кингу»  появляется 

уже во втором его романе. Один из героев романа «Жребий», двена-

дцатилетний Марк Петри, сталкивается с вампиром и оказывается в 

силах его прогнать. Вот как описывает Кинг состояние мальчика 

после встречи с «ужасным»:  

«Прежде чем провалиться в сон, он нашел в себе силы удивить-

ся в который раз странностям взрослых. Они глушат алкоголем или 

отгоняют снотворным такие обыденные, простые страхи, как работа, 

деньги, любит ли меня жена, есть ли у меня друзья. Они не стал-

киваются со страхами, которые переживает любой ребенок, лежащий 

без сна в темной комнате. Ребенку никто не верит, и никто не вы-

лечит его от страха, что кто-то смотрит на него с потолка. Или 

прячется под кроватью. Он должен вести свой бой в одиночку, ночь 

за ночью, с единственной надеждой на постепенное угасание вооб-

ражения, которое зовется взрослением. 

Все эти мысли проносились в его мозгу в более простой форме. 

Прошлой ночью Мэтт Берк столкнулся с кошмаром и получил сердеч-

ный приступ; этой ночью то же случилось с Марком Петри, но он 

уже чрез десять минут спал, все еще зажав в правой руке пласти-

ковый крест. Вот в чем разница между взрослыми и детьми» 

[7.274]. 

В этих двух абзацах уже намечены одни из основных отличий, 

делающих ребенка особенным, и, по Кингу, более совершенным суще-

ством по отношению к взрослому.  Во-первых, это близость ребенка 

к иррациональному, и отсюда – более  легкое принятие факта 

столкновения с ним. И, во-вторых, вера. Марк прогнал вампира при 

помощи пластикового креста из детского конструктора. В финале 

романа священник (!) не может сделать подобного даже с помощью 

освященного церковью  распятия, потому что свою веру давно утра-

тил. Древнее зло, вампир Барлоу (образ, вдохновленный «Дракулой» 
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Брэма Стокера) выносит вердикт: «Без веры крест – простое дерево 

<…>  Мальчишка стоит десятка таких как ты!»  

 Три указанных произведения («Последняя перекладина», «Оно», 

«Тело») представляют собой последовательную разработку уникаль-

ного авторского образа ребенка.  Наметив его в рассказе «Послед-

няя перекладина», Кинг закономерно  переходит к  его углублению 

в повести, а затем и в романе.  

2.1 Прыжок веры и прыжок отчаяния в рассказе «Последняя перекла-

дина» 

«Последняя перекладина» - первый рассказ Кинга, где тема 

детства заявлена как самостоятельная. Его по праву можно причис-

лить к лучшим рассказам Кинга, в США он включен в школьные хре-

стоматии (этот факт особенно примечателен, на фоне того, что аб-

солютное большинство его произведений в школе запрещено). Ис-

пользуя прием ретроспекции, Кинг описывает два плана событий – 

настоящее и прошлое, когда герои рассказа были детьми. Это по-

зволяет сделать контраст между взрослым и ребенком наиболее от-

четливым.  

Рассказ написан от лица человека, который тяготится глубоким 

чувством вины, после того как узнает, что его сестра, которую он 

не видел много лет, покончила жизнь самоубийством. Он вспоминает 

роковой день, когда они детьми играли в амбаре. Брат  с сестрой 

по очереди забирались по высокой старой лестнице под самую крышу 

амбара и затем прыгали оттуда в огромный стог сена. Когда сест-

ренка в очередной раз карабкалась наверх, шаткая лестница вне-

запно обрушилась, оставив девочку висеть на последней переклади-

не, на высоте нескольких десятков метров. Брату чудом удалось 

натаскать достаточно сена, чтобы смягчить ее падение и спасти 

жизнь. С тех пор он изумлялся абсолютной вере сестры в то, что 

он обязательно сможет ее спасти.  Он рассказывает, как сурово 

обошлась с ней жизнь в дальнейшем,  как он был слишком занят со-

бой, чтобы приехать, когда был нужен ей. В финале рассказа герой 

читает письмо сестры к нему, написанное за пару недель до ее 
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смерти. Письмо, которое, дойди оно до адресата в срок, могло бы 

заставить его понять, что второй раз в жизни сестра просит спа-

сти ее.  

Рассказ написан в исключительно реалистической манере, что 

нехарактерно для мистика-Кинга, однако его героиня, восьмилетняя 

Китти, в полной мере наделена теми особенностями, которые в 

позднейших произведениях фактически превращают ребенка в особое, 

отличное от взрослого, существо. Эти качества раскрываются при 

помощи двух оппозиций: Китти//Ларри и девочка Китти//женщина 

Катрина.  

Важнейший атрибут детства по Кингу – вера, он и является  

доминантой в образе Китти. Сравнивая себя с сестрой, рассказчик 

отмечает, что вера органически ей присуща, в отличие от него са-

мого. Он рассказывает, как прыгала Китти – «лебедем», прогнув-

шись и раскинув руки, это не прыжок, это почти полет. Вера дела-

ет ее прекрасной:  «Это невозможно забыть и невозможно передать 

словами. Я могу лишь попытаться описать, что происходило. Но ви-

димо, не настолько точно, чтобы понять, как это было красиво и 

как совершенно <…> Таких моментов, кажущихся бесконечно реальны-

ми и искренними, в моей жизни совсем немного» [15]. Стоит отме-

тить, что к подобной детски искренней, не рассуждающей вере 

взрослые у Кинга приходят редко, и, как правило, на пороге смер-

ти после тяжелейших испытаний («Мертвая зона», «Безнадега», 

«Оно»). Обычное состояние зрелого человека – сомнение. «Я попы-

тался прыгнуть лебедем, но, как всегда, страх скрутил меня, и 

мой лебедь превратился в пушечное ядро. Наверно, я никогда не 

был до конца уверен, что сено окажется на месте, как верила в 

это Китти» [15]. Таким образом, можно сказать, что, будучи стар-

ше сестры всего на год, онтологически Ларри скорее ближе к зре-

лости нежели к детству. 

Веру как ядро личности Китти автор абсолютизирует в развяз-

ке:  

«Китти смотрела на меня так долго и с такой любовью, что мне 

стало неловко. Потом она сказала: 
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— Сено. Ты подложил сено. 

— Конечно, — буркнул я.  

— Я не знала, что ты делаешь, — сказала она. — Я боялась 

смотреть вниз. Все это время я висела с закрытыми глазами. 

Меня словно громом ударило. 

— Ты не знала? Ты не знала, что я там делал? - Она кивнула. 

— Китти, да как же ты?.. 

Она посмотрела на меня своими глубокими синими глазами и 

сказала: 

— Я знала, что ты сделаешь что-нибудь, чтобы помочь мне. Ты 

же мой старший брат. Я знала, что ты меня спасешь»[15]. 

Сложно сказать, во что именно так глубоко верит девочка. В 

ее Вере смешаны и вера в Бога («…она молча падала, сложив ладош-

ки перед губами, как будто молилась»), и в старшего брата («Ты 

же мой старший брат. Я знала, что ты меня спасешь»), и в счаст-

ливый конец, и в то, что добро побеждает зло. Это глобальная, 

всеобъемлющая вера в жизнь, в естественный гармоничный порядок 

вещей, в то, что «стог будет на месте». Отметим, что в русском 

переводе финальная фраза рассказа: «She was the one who always 

knew the hay would be there», звучит как «Китти, которая всегда 

верила в то, что внизу окажется стог сена» (курсив мой), что в 

корне меняет не только ее смысл, но и смысл рассказа в целом. 

Если оригинальный вариант подчеркивает неотчуждаемую веру в гар-

монию мироздания, где все вещи на своих местах, веру, попранную 

разваливающейся на куски, дисгармоничной реальностью, то русский 

перевод превращает Китти в инфантильную особу, ждущую, что все-

гда найдется кто-то, кто непременно придет ей на помощь.  

Итак, феномен детской веры становится одним из сюжетообра-

зующих мотивов в рассказе. Второй такой мотив – прыжки. Прыжки 

для Ларри и Китти не просто запретное развлечение, это способ 

познания мира – той его части, которая недоступна их родителям. 

Совершенно непозволительные с точки зрения «взрослого» здравого 

смысла, эти прыжки подводят их к грани жизни и смерти, к той 

грани, на которой острее всего чувствуется красота и совершенст-
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во мира. «Китти как-то сказала, что после такого прыжка чувству-

ет себя новой и свежей, как маленький ребенок» [15]. Самый обыч-

ный, утомительный будний день становится равным первому дню тво-

рения. Объединяясь, эти мотивы образуют оппозицию: «прыжок веры» 

- «прыжок утраченной веры», которая в свою очередь наглядно по-

казывает различие мира детей и мира взрослых. Мир детей – тот, в 

котором невозможное оказывается возможным благодаря любви и ве-

ре; мир взрослых – тот, где невозможным оказывается даже необхо-

димое, это мир, где все вязнет в  паутине сомнений и благих на-

мерений. Чудом спасенная девочка со сказочными золотыми косами 

растет и незаметно для себя попадает во взрослый  мир цинизма и 

пошлости. Она собирается поступить в университет, но вместо это-

го побеждает в конкурсе красоты и выходит замуж за одного из 

членов жюри. «Не правда ли, похоже на грязную шутку? Это моя-то 

Китти…» - сокрушается рассказчик [15]. Он не говорит подробно о 

том, что случилось с сестрой, хватает емкого определения «поби-

тая жизнью женщина», которое не только брату, но и читателю 

трудно увязать с образом золотоволосой девочки-ласточки. Эти 

удары жизни не оставляют ран, как удар о доски пола в амбаре, 

они частица за частицей выбивают из-под Катрины веру, на которой 

зиждилась ее жизнь. Мир, который восторженным  взглядом новорож-

денной  видела Китти после своих головокружительных прыжков, и 

давящая, инертная реальность взрослых, в которой незаметно для 

себя очутилась Катрина, не имеют ни единой общей черты. И если 

первый судьбоносный прыжок она совершает, собрав всю свою веру, 

то второй делает, убедившись, что верить в то, что «стог на мес-

те», она больше не может. И броский газетный заголовок («Сложив 

крылья: самоубийство молодой проститутки») говорит ее брату о 

жизни, куда больше, чем весь его приобретенный опыт. 

Показателен в противопоставлении мира детей и мира взрослых 

образ самого рассказчика. Девятилетний мальчик Ларри, который 

однажды сделал невозможное, чтобы спасти сестру, вырастает, и с 

ужасающей естественностью, подобно многим своим ровесникам, ото-

двигает образ сестры в самый конец своего списка важных дел. 
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Вместо уверенного, как в детстве,  «Держись!», судорожно хватаю-

щаяся за последнюю перекладину своей жизни Китти слышит от брата 

бесконечное «учеба, работа, жена, забыл, извини». Детство кончи-

лось, у него нет больше времени бегать с охапками сена. Даже 

чтобы спасти ее жизнь.  

Рассказ можно толковать с психологической точки зрения, в 

духе фрейдизма, как делает это сам рассказчик, воображая, что 

своим детским подвигом внушил сестре обманчивое чувство безопас-

ности и, в конечном счете, сломал ей жизнь. Позднее Кинг афори-

стически выразит эту мысль в романе «Ловец снов»: «Ты вырос, 

стал мужчиной, смирился с тем, что  получил меньше, чем надеял-

ся, и обнаружил, что на волшебной машинке для грез и снов висит 

большая табличка: «Не работает» [12.97]. Но в свете дальнейшей 

разработки этой темы в творчестве Кинга, в «Последней переклади-

не» видится не бытовая драма, а скорее онтологический конфликт 

между должным и сущим. Именно эти понятия воплотятся позднее в 

оппозиционных образах ребенка и взрослого.  

2.2. Трагедия взросления, акт первый: повесть «Тело» 

Четыре года спустя после написания «Последней перекладины», 

в составе сборника «Времена года» («Different seasons») увидела 

свет повесть «Тело», целиком посвященная исследованию проблема-

тики детства и взросления [13]. Повесть имеет подзаголовок «Па-

дение невинности», и именно здесь Кинг впервые использует прием, 

который впоследствии станет основным при изображении детства. 

Нагнетая события, он сжимает процесс взросления героев и умещает 

его в предельно малые временные отрезки («Оно» - полгода, «Тем-

ная Башня» - полгода, «Тело» - двое суток, «Сердца в Атлантиде» 

- один «омерзительный четверг»).  Обращая объективно длительный 

процесс в точку на временной оси, Кинг таким образом добивается  

обнажения его субъективной сути – катастрофичности взросления 

для того, кто его переживает.  

История разворачивается  в конце лета 1960 года в вымышлен-

ном городе Касл-Рок, штат Мэн. Горди Лашанс и трое его друзей, 

Крис Чамберс, Тедди Душан и Верн Тессио – дети из бедных и не-
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благополучных семей, но им по двенадцать лет, и жизнь видится 

радостной и беззаботной. Однажды Верн сообщает друзьям, что под-

слушал разговор старшего брата. Тот знает, где находится тело 

Рэя Брауэра, пропавшего недавно мальчика из соседнего городка. 

Тело лежит возле железнодорожной насыпи недалеко от города. Чет-

веро друзей решают, что должны найти его и отправляются тайком 

от родителей в путешествие вдоль железнодорожных путей. Происше-

ствия, которые случаются с ними, по большей части комические, но 

атмосфера постепенно напитывается предчувствием катастрофы. В 

пути они оказываются вынужденными уяснить некоторые очень болез-

ненные истины о самих себе и об окружающем мире. Когда друзья, 

наконец, находят тело Рэя Брауэра, они лицом к лицу сталкиваются 

со старшим братом Верна и его «компанией отморозков». Старшие 

планируют отвезти тело в полицию и за счет этого прославиться, 

и, может быть, получить вознаграждение. Но Горди и его друзья не 

могут этого допустить. После всего, что они пережили по дороге, 

тело ровесника, погибшего в лесу от страха, боли и одиночества, 

кажется им неким символом их дальнейшей судьбы. Во время ожесто-

ченного спора Крис достает пистолет отца, который взял из дома. 

Старшие уходят, но обещают добраться до них позже. После возвра-

щения домой, они анонимно сообщают в полицию о местонахождении 

тела, а четверых друзей жестоко избивают.  Дальнейшие события 

Горди описывает вскользь, как нечто само собой разумеющееся. В 

старших классах их дружба распадается – Тедди и Верн закономерно 

катятся по наклонной, а Горди готовится к университету. К всеоб-

щему изумлению, в университет собирается поступить и Крис. Сын 

местного алкоголика, он отчаянно ненавидит трясину окружающей 

его жизни и мечтает из нее вырваться. Две последних главы описы-

вают дальнейшие судьбы друзей. Все, за исключением Гордона, по-

гибли молодыми.  

Повествование ведется в характерной для «детских» историй 

Кинга манере – от лица повзрослевшего главного героя. Благодаря 

этому рассказ о местами довольно курьезных приключениях подрост-

ков приобретает трагическое звучание. Как и «Последняя перекла-
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дина», «Тело» написано в исключительно реалистическом ключе, 

следовательно, сюжетообразующую роль играют не мифологические, 

как в дальнейшем творчестве, а психологические мотивы. Однако 

даже подчеркнутый реализм повести не позволяет вписать героев-

подростков в рамки бытового конфликта, в силу авторской концеп-

ции возраста они остаются особыми, отличными от взрослых сущест-

вами. Их маргинальное положение (уже не дети, еще не взрослые) 

подчеркивается на символическом уровне. На протяжении большей 

части повести они находятся в пути, в начале которого  реаль-

ность, бытие, а в конце – встреча с погибшим ровесником, выход-

цем с другой стороны реальности, инобытие.  

Ностальгический тон повести задается лирическим вступлением 

рассказчика, писателя Гордона Лашанса, и в дальнейшем именно его 

голос – голос взрослого, скорбящего по утраченной невинности – 

поддерживает созданную атмосферу. На протяжении повествования 

Горди трижды рассказывает друзьям истории и две из них представ-

лены в тексте в виде рассказов Гордона Лашанса, опубликованных 

позднее. Первый из них – «Стад-Сити» (английское  «stud» на жар-

гоне конезаводчиков означает «случка», на сленге – «наркотики»). 

Гордон говорит о нем так: «Сплошное заимствование, да еще с пре-

тензией: хемингуэевский стиль, фолкнеровский сюжет… И в то же 

время он стал первым действительно моим произведением…, первым, 

которого я мог бы не стыдиться…» [13.65].  Гордон Лашанс – образ 

во многом автобиографичный, что для Кинга весьма характерно. И 

неслучайно в связи с характеристикой этого «писателя в писателе» 

появляется имя Уильяма Фолкнера. Последовательное влияние его 

творчества на Стивена Кинга не раз отмечалось исследователями и 

самим писателем (показательно, что рассказ «Стад-Сити» с «фолк-

неровским» сюжетом не был написан специально для повести, это 

один из ранних рассказов самого Кинга). Тягостное предчувствие 

беды, нависшее над сонным Касл-Роком  недвусмысленно напоминает 

фолкнеровский городок Джефферсон с его старательно подчеркнутой 

на различных уровнях атмосферой удушья. Таким образом, подключив 

пласт реминисценций, Кинг возводит эту атмосферу в квадрат.  
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Самое начало путешествия, такого захватывающего и многообе-

щающего для четверых подростков, дважды омрачено дурной приме-

той.  «Четыре монетки блеснули на солнце, прежде чем упасть каж-

дому на ладонь <...> все четыре выпали решкой. <…> четыре решки, 

иначе говоря «луна», предвещали что-то крайне неприятное. Какое-

то несчастье. 

— Бросьте, это ровным счетом ничего не значит, — заявил 

Крис. — Давайте еще раз. <…> 

Верн, с очевидной неохотой, кинул монету, а за ним и осталь-

ные. На этот раз им, всем троим, выпала решка, а на моем пятаке 

сиял профиль Томаса Джефферсона. Внезапно мне стало по-

настоящему страшно: как будто сама судьба предвещала нам несча-

стье уже вторично. Или, по крайней мере, им троим». [13.89] 

Важную роль в создании атмосферы играет  сквозной мотив жа-

ры,  «немилосердного» солнца. И хотя этот мотив нельзя безуслов-

но назвать традиционным, частотное обращение к нему писателей 

(достаточно вспомнить того же Фолкнера) наделяет его довольно 

определенным значением. Кроме того, использование мотива удушаю-

щей жары именно в этой повести является типичной для Кинга аллю-

зией к самому себе и расширяет интертекстуальное поле. Годом 

раньше был опубликован его роман «Куджо», в котором  мотивы бе-

зумия, жары и смерти тесно переплетены между собой, и жара явля-

ется одновременно символом и одной из причин страшных событий. 

Действие «Куджо», к слову, также разворачивается в Касл-Роке. 

Постоянный читатель, к которому эти полуигривые намеки традици-

онно обращены, непременно заметит связь. 

Хотя, как утверждает Гордон,  «в этой повести вообще нет ни 

одного погибшего, исключая, разве что, нескольких пиявок да бед-

няги Рэя Брауэра, который, впрочем, был мертв еще до начала мое-

го рассказа»[13.189], мотив увечья и смерти присутствует посто-

янно и играет свою роль в нагнетании атмосферы. Где-то на желез-

ной дороге гибнет Рэй Брауэр. Отец Тедди Душана за четыре года 

до описываемых событий прижимает сына ухом к раскаленной печи в 

наказание за разбитую любимую тарелку. В апреле 1960 года разби-
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вается в автокатастрофе старший брат Гордона. Заигрывает со 

смертью Тедди, перебегая дорогу перед грузовиками и поездами на 

полном ходу. Ходят среди ребятни Касл-Рока легенды о собаке-

убийце, сторожащей городскую свалку. И это только часть приме-

ров. Смерть словно окружает повесть-дорогу со всех сторон: она 

была до начала (см. приведенные выше примеры), она сопровождает 

героев в пути (дважды друзья едва не гибнут под колесами поез-

да), она поджидает в конце. Об этом говорят предвосхищающие раз-

вязку отступления Гордона. «А ведь все могло сложиться иначе, и 

тогда, возможно, Крис, Тедди и Верн были бы живы до сих пор. <…> 

Трое из четверых умерли, не достигнув возраста, позволяющего 

баллотироваться в президенты… И если правда то, что порой кажу-

щиеся незначительными события способны иметь далеко идущие по-

следствия, пускай хотя бы косвенные, то, может быть, и в самом 

деле все бы сложилось по-другому, если бы мы в тот момент оста-

вили нашу затею и махнули в Харлоу ловить попутку».[13.189] По-

добным образом старательно нагнетаемое напряжение, несомненно, 

должно разрешиться в соотносимой по силе развязке. Читатель за-

кономерно ожидает трагической кульминации. Рассмотрим кульмина-

ционный эпизод более подробно.  

Итак, четверо друзей достигают цели своего путешествия – в 

просвете между деревьями мелькает полоска воды, это река Ройял, 

недалеко от которой и должно лежать тело Рэя Брауэра. Подчерки-

вая значимость момента, в небе собираются тяжелые  тучи. Симво-

личная удушливая жара, долгие месяцы терзавшая город, вот-вот 

должна завершиться небывалым ливнем. «Солнце в последний раз вы-

глянуло из-за туч и больше уже не показывалось. Картина эта — 

громадная туча, сверкающая золотом по краям — напомнила мне одну 

из иллюстраций к Ветхому Завету<…> Назревал, судя по всему, на-

стоящий потоп <…> Внезапно прямо у меня над головой сверкнула 

такая ослепительная вспышка, что глаза сами собой зажмурились: 

похоже, сам Господь сфотографировал меня, по пояс голого маль-

чишку, куда-то бредущего по железнодорожной колее <…> И тут раз-

верзлись хляби небесные …»[13.193] Настойчивые библейские ассо-
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циации, возникающие у рассказчика даже двадцать лет спустя, го-

ворят о глобальной, едва ли не общечеловеческой значимости в 

восприятии героя надвигающегося события. Возле насыпи они видят 

канаву, откуда высовывалась «белая, как воск, ладонь».  

Гордону в очередной раз приходит мысль о кощунстве их затеи. 

«В тот миг я осознал, что зря ввязался в это гиблое дело, что 

любоваться на мертвое тело у меня не было ни малейшего желания». 

[13.195]  Но дальнейший опыт повзрослевшего писателя раз за ра-

зом отметает эту мысль 12-летнего мальчишки. Значение этого со-

бытия – встречи ребенка со смертью как этапа инициации – Кинг 

удачно описывает в другом своем романе, «Стрелок».  «Это будет 

для них чем-то поучительным, вдруг понял он, но не ярким и радо-

стным, а наоборот: чем-то древним, уродливым, изъеденным ржой…» 

[19. 153] Подобно будущему стрелку Роланду, Гордон даже в двена-

дцать лет понимает на каком-то глубинном уровне необходимость 

этого нелегкого урока, чувствует властную руку судьбы. И, подоб-

но Роланду, не может ни пропустить этот урок, ни освободиться от 

него, «какое бы уродливое, проржавелое, почти преданное забвению 

«что-то»  ни содержал он». [19. 153]  

В связи с вышесказанным, необходимо сопоставить еще две ци-

таты из указанных произведений. «Стрелок»: «Только теперь Роланд 

почувствовал всю чудовищность своей причастности к тому, что 

должно было произойти. В этом деревянном сооружении [виселице] 

не было благородства. Оно никак не вписывалось в безупречно от-

лаженный механизм цивилизации, всегда внушавший Роланду благого-

вейный страх». [19. 152] «Тело»:  «Он снова лежал в одиночестве, 

так, как мы его оставили, перевернув лицом вверх. Руки его рас-

кинулись, словно приветствуя засиявшее на небе солнце. Поза эта 

была почти прекрасной и даже величественной, если бы не крово-

подтек на щеке, не запекшаяся кровь от носа к подбородку, если 

бы тело уже не начало раздуваться и вокруг него не вились поя-

вившиеся вместе с солнцем трупные мухи. И, конечно, если бы не 

запах… Он был с нами одного возраста, и он умер, погиб, а мы жи-

вы. Я с ужасом отринул мысль о том, что в смерти может быть что-
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то величественно-прекрасное». [13.219] Мы видим, оба мальчика 

усвоили урок, давшийся ценой страха, отвращения и стыда. Смерть 

неизбежна, смерть может быть даже необходима (как в случае с 

казнью преступника, погубившего население целого города в 

«Стрелке»), но в ней нет ничего прекрасного. Прекрасна только 

жизнь. И ее стоит защищать всеми доступными средствами.  

Вернемся к действию повести. Удивительно, но кульминация, 

подготовленная напряжением такой силы, происходит только фор-

мально. Буря ветхозаветного масштаба сопровождает всего лишь 

стычку «двух команд лоботрясов». [13.212] Потенциально очень 

опасное («… я был уверен, что вот-вот грянет беда, какой я еще 

не знал, может, и до убийства дойдет» [13.207], столкновение это 

заканчивается удивительно мирно, каждодневные мальчишеские пота-

совки – и те приносят больше бед. Вид тела Рэя Брауэра не шоки-

рует, не приводит к прозрению, только вызывает грусть. Да и само 

тело остается на месте, дальнейшая судьба погибшего мальчика ре-

шается за границами повести. По сути, ничего значительного не 

произошло, но ощущение трагедии не отпускает ни читателя, ни 

рассказчика. О какой трагедии идет речь? Ответ вынесен в заголо-

вок. Падение невинности. Трагедия взросления.  

Из  четверых друзей – подростков – на протяжении повести 

взрослеет только один, Горди Лашанс. Крис уже перешел эту грань, 

о чем мы скажем ниже, Тедди и Верн не перейдут ее никогда. Здесь 

раскрывается один из кинговских парадоксов: печально, когда опыт 

вытесняет веру, но намного хуже, если пережитый опыт не оставля-

ет следа вовсе.  Верн и Тедди отнюдь  не реализуют мечту о веч-

ном детстве. Не осознавая, что с ними происходит, не видя, куда 

тянет их груз обстоятельств, они движутся по инерции, и ничем не 

примечательна их дальнейшая  история – типичная история переро-

стков из плохих семей в захолустье.  Кинг прекрасно понимает 

разницу между городскими сумасшедшими (которые суть библейские 

«нищие духом») и городскими «придурками», так он без обиняков 

называет персонажей, подобных Верну и Тедди. Обладая, по выраже-

нию Вадима Эрлихмана, «здоровой провинциальной закваской» 



Александра Александрова 

«Образ ребенка в творчестве Стивена Кинга: полемика с готической традицией» 

«Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга» ( http://www.stephenking.ru/ ) 

 

30 

 

[61.42], он в своих книгах дает понять, что глупость не только 

сама по себе является пороком, она еще и самый надежный провод-

ник зла в человеческую душу. Поэтому очень часто носителем мис-

тического зла у него становится именно такой туповатый городской 

хулиган («Кэрри», «Оно», «Роза Марена», «Сердца в Атлантиде» и 

т.д.) 

Крис Чамберс, подобно Верну и Тедди, тоже ребенок из небла-

гополучной семьи, но, в отличие от них, умом далеко не обделен.  

В том, что он уже пережил свое взросление, не возникает сомнений 

ни у читателя, ни у рассказчика.  Достаточно прочитать его рез-

кую  отповедь Гордону, который собирается при своих незаурядных 

писательских способностях поступить в производственный класс для 

«отсталых» учеников, лишь бы «не разбивать компанию». Различие 

между ребенком и взрослым заключается в соотношении веры и зна-

ния в их жизни. Взрослый по Кингу – не только тот, кто слишком 

много знает, это также и тот, кто слишком мало верит. Гордон  с 

детской наивностью готов принести в жертву свое будущее ради ве-

ры в вечную дружбу. Крис этой наивной детской веры уже лишен. С 

такой горечью он живописует, как «все покатится по наезженным 

рельсам» после одного такого глупого мальчишеского решения, что 

Гордон шокирован даже двадцать лет спустя. «Представляете, все 

это мне выложил двенадцатилетний мальчишка! Но когда Крис Чам-

берс это говорил, лицо  у него было такое – словно у умудренного 

жизнью старика, познавшего все на свете…» [13.157] Образ Криса, 

мальчика-мужчины,  складывается из мелких, но значимых штрихов. 

Для Гордона – и для читателя – о многом говорит, к примеру, от-

ношение Криса к алкоголю. «Единственный из нашей компании, он 

никогда не брал в рот ни единой капли, чтобы показать, что он 

уже мужчина. Когда его на этот счет подначивали, он отвечал, что 

взрослый-то он взрослый, но уподобляться своему папаше категори-

чески не желает. <…> Вы, наверное, будете смеяться над двенадца-

тилетним пацаном, который до смерти боится превратиться в алко-

голика, однако Крису было не до смеха» [13.69]. В этом крошечном 

эпизоде, отказываясь от запретных и оттого в разы более престиж-
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ных в кругу подростков удовольствий,  он демонстрирует удиви-

тельную самодостаточность, свойственную не каждому взрослому.   

Очень показателен момент, поставивший точку в процессе 

взросления Криса –  момент столкновения с человеческим цинизмом. 

Однажды он украл школьные деньги на молоко, и, конечно, никто не 

удивился – чего еще ожидать от сына алкоголика и брата малолет-

него вора. Крис раскаялся и вернул деньги учительнице, но, не-

смотря на это, его все равно наказали, потому что «деньги так и 

не всплыли». А учительница пришла на следующей неделе в новой 

юбке. Двенадцатилетний мальчик ошеломлен открывшимся ему: «А те-

перь представь себе, как я рассказываю всем и каждому, что дей-

ствительно взял эти деньги, однако потом леди Саймонс взяла их у 

меня… Кто это утверждает?! Крис Чамберс, братец Фрэнка Чамберса 

и «Глазного Яблока»? Поверил бы мне кто-нибудь, как ты полага-

ешь?<…>И еще: как думаешь, если бы на моем месте был кто-нибудь 

из приличной семьи, <…> решилась бы эта сука на такое? <…> Ну, 

может, она уже давно положила глаз на эту юбку, а тут предста-

вился такой случай. Но мне и в голову не могло прийти, что учи-

тельница… Да, ладно, о чем тут вообще говорить?» [13.157] Именно 

после столкновения с этим неприкрытым цинизмом, на Криса снисхо-

дит то горькое «взрослое» знание, которое буквально вырывает его 

из детства.  

Таким образом, на протяжении повести мы имеем возможность 

наблюдать стремительное взросление только одного из четверых ге-

роев – Гордона. В свои двенадцать лет он существует в мире дет-

ства, каким его помнит и видит Кинг, детства, которое никогда не 

бывает безоблачным, но всегда – счастливым. Его мировоззрение 

емко выражается фразой, появившейся позднее в экранизации Роба 

Рейнера: «И никогда позже у меня не было таких друзей, как в 

двенадцать лет. Господи, а у кого они есть?» Однако уже в этом 

возрасте в его сердце есть семена горечи, необходимой, по Кингу, 

для взросления. Это можно увидеть из истории, которую он расска-

зывает друзьям на привале, названной с немудреным и грубоватым 

мальчишеским юмором «Месть Хогана Задницы». Этот рассказ о  мес-
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ти всеми третируемого двенадцатилетнего толстяка вызывает  у 

слушателей бурный восторг, и не менее бурное негодование вызыва-

ет авторский вариант финала. «Дэви молча поднялся к себе, запер-

ся в комнате и рухнул на кровать…»  «Незаконченный» рассказ воз-

мущает Тедди и Верна, они хотят знать, чем закончились приключе-

ния героя, над которым они смеялись до слез. Тогда  Гордон пред-

лагает им следующий вариант развития событий: «Думаю, - говорит 

он, - что уж папаша-то его присутствовал, конечно, на соревнова-

нии и, придя домой, задал сыночку хорошую трепку. А ребята про-

должали дразнить его… и к его кличке наверное прибавилась еще 

одна…»  И только Крис понимает, что иного финала у этой истории 

в жизни быть не может, Тедди и Верн же хотят видеть как толстяк 

«к примеру, пристрелив папашу, убегает из дома и присоединяется 

к техасским рейнджерам» [13.151]. В своем мнении Верн и Тедди 

едины: «То, как всех там вывернуло наизнанку, было великолепно! 

Вот только конец маленько подкачал… тоскливый какой-то»[13.151]. 

На фоне этого подчеркнуто наивного и оттого категоричного требо-

вания друзей, более очевидным становится то присущее Гордону ин-

туитивное понимание  закономерностей жизни, которое не только 

делает его писателем впоследствии, но и во многом способствует 

аномально раннему взрослению.  

Немалую роль в этом процессе сыграли и печальные события, 

предшествовавшие «походу» Гордона: смерть любимого старшего бра-

та, и – в большей степени – последовавшая за этим апатия родите-

лей. Обстановка в семье Гордона складывалась не самым благопри-

ятным для мальчика образом. «Нельзя сказать, что я был нелюбимым 

сыном, и, уж конечно, они никогда меня не колотили. Просто я 

стал для них в некотором роде сюрпризом, а люди после сорока, в 

отличие от двадцатилетних, сюрпризы, да еще такие, жалуют не 

очень <…> Все у нас крутилось вокруг Денниса, меня как бы и не 

было». Как любой ребенок в подобной ситуации, Горди остро чувст-

вует недостаток родительской любви, однако во многом его компен-

сируют отношения с обожаемым старшим братом. «В общем, можно 

сказать, что в раннем детстве я по-настоящему любил своего бра-
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та. Со временем это чувство сменилось неким благоговейным пре-

клонением, похожим, вероятно, на преклонение правоверного му-

сульманина перед пророком Магометом. И, вероятно, смерть пророка 

так же потрясла всех правоверных мусульман, как потрясла меня 

гибель брата Денниса» [13.39].  Но больше смерти брата, Гордона 

потрясло – хотя он и не говорит об этом прямо -  изменившееся 

отношение родителей. Их безутешное отчаяние, сменившееся полной 

апатией, говорит двенадцатилетнему мальчику гораздо больше,  чем 

ему следовало бы знать, говорит, что он не просто был обделен 

родительской любовью, но начисто лишен ее. Пусть никто никогда 

не посмеет сказать об этом, но Гордон понимает – отец хотел бы, 

чтобы на месте старшего сына в аварии был младший. Всеми этими 

невысказанными мыслями и страхами он позднее наделяет Чико, пер-

сонажа своего рассказа «Стад-Сити». «Я не показывал его родите-

лям. Слишком много в нем было Денни, Касл-Рока и, главное, 1960 

года. Слишком в нем много было правды, а правда всегда причиняет 

боль» [13.65].  Этот рассказ  служит своеобразным медиатором ме-

жду героем и читателем, транслируя чувства и мысли мальчика, че-

го не может сделать никто из действующих лиц. Для двенадцатилет-

него Горди они еще слишком сложны и невнятны; для тридцатилетне-

го Гордона – слишком очевидны и болезненны, чтобы о них гово-

рить.  

На фоне всего вышеупомянутого, «приключение» случившиеся на 

железной дороге, стало для стремительно взрослеющего Гордона 

своеобразным катализатором. Короткий двухдневный поход до преде-

ла насыщен событиями, как безобидными, так и смертельно опасны-

ми. И каждое из этих событий чувствительно отзывается в душах 

героев, высвечивает самые темные потайные уголки, вызывает бурю 

эмоций – и приносит знание.  

Дорога, обещавшая друзьям столько приключений, лежит через 

доселе неведомую им душевную боль. Первая из вех на этом пути – 

ссора Тедди с Майло Прессманом, сторожем городской свалки. Во 

время перебранки («меня не перестает поражать способность людей 

находить самое больное место у тех, кого они хотят обидеть» - 
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отмечает Гордон) сторож обзывает Тедди «отродьем психопата». 

Отец Тедди, ветеран войны, действительно душевнобольной и нахо-

дится в психиатрической лечебнице с тех пор, как покалечил соб-

ственного сына. Но Тедди любит его и гордится им, несмотря ни на 

что, поэтому большего оскорбления, чем это, для него не сущест-

вует.  Позже  Тедди будет безутешно рыдать на железнодорожной 

насыпи, а Гордон, напуганный этой внезапной вспышкой, задумается 

о причинах любви своего друга к психически больному, жестокому 

отцу, и о последствиях этой любви. Ведь для Тедди, который в на-

следство от отца получил не только мечты о военных подвигах, но 

так же толику безумия и тяжелое физическое увечье, будущего в 

захолустном городке просто нет.  

Несколько часов спустя от такой же рвущей самое сердце боли 

будет плакать и сам Гордон, впервые нашедший в себе силы при-

знать свою сыновнюю отверженность, и Крис, в очередной раз про-

трясенный одним только воспоминанием о беспредельном человече-

ском цинизме. В этой короткой повести герои вообще на удивление 

много плачут. Детство уходит от них в слезах.  

Верный себе, Кинг, конечно,  прокладывает путь четверых дру-

зей через страх. За два неполных дня друзьям приходится столк-

нуться едва ли не со всеми его ипостасями. Животный ужас перед 

угрозой смерти охватывает Гордона, когда он едва успевает разми-

нуться с несущимся по мосту поездом. Мистический страх неведомо-

го владеет друзьями, когда они слышат ночью в лесу дикий нечело-

веческий вопль – «так, наверное, кричит женщина в агонии… только 

ни одна женщина так громко кричать не может» [13.169].  Предель-

ное отвращение испытывают они, когда, купаясь в обманчиво чистом 

пруду, обнаруживают, что кристальная вода кишит пиявками. Даже 

двадцать лет спустя Гордона бросает в дрожь при одном воспомина-

нии об этом случае. В 1989 году в предисловии к сборнику «Четыре 

после полуночи» Кинг напишет: «Я по-прежнему верю, что люди мо-

гут найти друг друга и души, которые живут в нас, иногда сопри-

касаются. Я по-прежнему верю, что цена этих соприкосновений не-

вероятно высока… но польза, которую они приносят, значительно 
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перевешивает цену, которую приходится за это платить». [11. 9] 

Одно из таких соприкосновений как раз и происходит в повести 

«Тело». Горди и Крис на той железнодорожной колее в подлинном 

смысле находят друг друга. И цена этого обретения – самый силь-

ный (и самый взрослый) из всех страхов, поджидающих на пути – 

страх будущего.  

Больше всего на свете Крис боится безысходности, которая ок-

ружает каждого из них, трясины быта захолустного городка, бес-

просветной монотонности, которая уже готова стать частью их соб-

ственной судьбы. Единственный из четверых он видит, что впереди 

не жизнь, а «медленное умирание дней» (этой фразой Кинг характе-

ризовал жизнь в другом своем маленьком городке, Салемс-Лоте). 

Невозможно просто разделить это горькое знание с другом. Его 

нужно непременно добыть самому, и, стоя над телом Рэя Брауэра, 

Гордон близок к этому. Он еще не понимает почему, но уже чувст-

вует, что не может позволить старшим забрать тело. «Если бы мы 

только могли предположить, что так все обернется… что они явятся 

сюда на автомобилях… Именно это почему-то и разозлило меня боль-

ше всего: они приехали в комфорте, на машинах, тогда как мы… Ну, 

нет, им не удастся воспользоваться, как всегда, так называемым 

правом старшего. После всего, что с нами было — нет, не выйдет!» 

[13.201] Еще не понимает он и слез Криса, который рыдает, лежа 

чуть ли не в обнимку с бездыханным Рэем Брауэром в кустах под 

насыпью. Еще не понимает Гордон, почему самый вид тела погибшего 

ровесника не ужасает, но не дает покоя, не уходит из мыслей. И 

только на обратном пути он осознает, что именно было не так – на 

теле мальчика не было серьезных ран. И вслед за этим  приходит 

пугающая мысль: «Мог ли поезд только отбросить его в сторону, но 

не убить при этом? <…> А может, он еще был жив в течение не-

скольких часов и там лежал, дрожа, один-одинешенек, отрезанный 

ото всего мира? Может, он и умер-то от страха? Вот точно так же 

умерла однажды птица с перебитым крылом, умерла прямо у меня на 

руках. <…> То же самое могло произойти и с Рэем Брауэром. По-

видимому, он умер, измученный нескончаемым ужасом, не имея боль-
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ше сил цепляться за жизнь» [13. 220]. Думая о том, что пережил 

мальчик перед смертью – «одиночество, отсутствие всякой надежды 

на помощь, необходимость уповать лишь на собственные силы» 

[13.221] – он, наконец, понимает, почему так отчаянно рыдал 

Крис. Глядя на погибшего сверстника, Крис увидел отражение соб-

ственной судьбы. Только теперь Гордон признает ту безнадежность, 

которую раньше замечал только Крис, и тем самым закрывает по-

следнюю дверь, ведущую в детство.  

Однако это признание не просто ставит друзей лицом к лицу с 

их страхом. Оно дает им возможность с этим страхом бороться. 

Крис и Гордон черпают силы друг в друге, и из страха рождается 

любовь.  «Очевидно, большинство наших знакомых, включая и Тедди 

с Верном, считали нас гомиками, однако наши с Крисом отношения 

были, по-моему, гораздо ближе. Нас тянуло друг к другу, словно 

магнитом. <…> Его жгучее желание вырваться из Касл-Рока, из бо-

лота, что его затягивало, стало для меня частицей моего собст-

венного «я», причем лучшей частицей. Я просто-напросто не мог 

оставить Криса в этом болоте, иначе вместе с ним в нем бы погиб-

ла вот эта самая, лучшая часть моего естества»[13.245]. Двое 

мальчишек становятся ближе, чем друзья, ближе, чем братья. Два-

дцать лет спустя Гордон напишет: «Время от времени желание по-

ехать поискать ее [корзинку Рэя Брауэра] становится прямо-таки 

всепоглощающим. <…> В такие минуты я вновь становлюсь тем Горди 

Лашансом, который много лет назад отправился с друзьями на поис-

ки тела погибшего сверстника. Я снова ощущаю себя мальчишкой, но 

тут же меня будто окатывает холодным душем, и я задаю вопрос: 

каким именно мальчишкой из двоих?» [13.222] 

Метафорой этой удивительной дружбы, рожденной из кинговского 

«соприкосновения душ», воплощением всего, что еще будет в жизни 

искреннего и святого, становится для Гордона встреча с оленем в 

тишине рассветного леса. Олень, вышедший из чащи в нескольких 

шагах от Гордона, казался ему  «неким чудесным видением, неза-

служенным, а потому необъяснимым даром свыше». Воспоминания об 

этой встрече как о «самом чистом эпизоде всей жизни» будут при-
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ходить к нему – и спасать – в самые тяжелые моменты жизни. «По-

сторонним нет дела до потайных уголков нашей души, - с горечью 

говорит Гордон. – Мы окружены глухой стеной непонимания, точнее, 

нежелания понять. Приоткрывая потайные уголки своей души, мы 

рискуем стать объектом всеобщих насмешек и, как уже не раз быва-

ло, наше откровение будет гласом вопиющего в пустыне» [13.5]. 

Поэтому Гордон не рассказывает о своем маленьком чуде ни друзьям 

наутро, ни кому бы то ни было долгие годы. И тем значительнее 

становятся слова, которыми он  описывает свое расставание с Кри-

сом после их затянувшегося приключения. «Слова застревают у меня 

в горле, когда я вспоминаю тот миг. Вообще, я совершенно убеж-

ден — хотя какой же я писатель после этого? — что для любви не 

нужно слов, и более того, слова могут убить любовь. Вот точно 

так же, если, незаметно приблизившись к оленю, шепнуть ему на 

ухо, чтобы он не боялся, то зверь в одно мгновение исчезнет в 

лесной чаще — ищи ветра в поле. Так что слова — это зло, а лю-

бовь — совсем не то, что воспевают все эти безмозглые поэты вро-

де Маккьюэна. У любви есть зубы, и она кусается, любовь наносит 

раны, которые не заживают никогда, и никакими словами невозможно 

заставить эти раны затянуться. В этом противоречии и есть исти-

на: когда заживают раны от любви, сама любовь уже мертва. Самые 

добрые слова способны убить любовь» [13.229]. 

В своей экранизации Роб Рейнер делает акцент на том, что не 

случись всех этих событий, Гордон никогда не стал бы тем, кем 

является – успешным писателем.  Однако в фильме «Останься со 

мной» все герои живы и здравствуют, тогда как в оригинальной по-

вести трое из четверых друзей погибают. Поэтому для Гордона Сти-

вена Кинга горечи в этих воспоминаниях не меньше, чем носталь-

гии, ведь именно с этим путешествием он связывает дальнейшую пе-

чальную судьбу своих друзей. «А ведь все могло сложиться иначе, 

и тогда, возможно, Крис, Тедди и Верн были бы живы до сих пор. 

<…> Трое из четверых умерли, не достигнув возраста, позволяющего 

баллотироваться в президенты…» [13.189] Верн Тессио погибает во 

время пожара  в доме «из тех, что в Бруклине называют трущоба-
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ми». «В ту ночь там была пьянка» и «как часто бывает, кто-то ус-

нул с горящей сигаретой, может, это даже был он» [13.241].  Тед-

ди Душан, с его очками и слуховым аппаратом, лишенный возможно-

сти осуществить свою мечту – служить в армии, «купил древний 

шевроле и принялся ошиваться по злачным местам»[13.242]. На этом 

автомобиле он и его друзья - «не знаю, сколько бутылок они успе-

ли осушить» [13.242] - разбиваются насмерть. Крис поступает в 

университет. Однажды в очереди в закусочной прямо перед ним 

вспыхнула ссора, и один из спорщиков вытащил нож. «Крис, этот 

вечный миротворец, стал их разнимать и получил удар в горло. 

Умер он практически мгновенно»[13.245].  

Нельзя сказать, что три смерти связаны со случаем из детст-

ва, что они случайны. Напротив, они в высшей степени закономер-

ны. Но  закономерности, приведшие к трагедии, открылись Гордону 

именно тогда, на исходе двенадцатого лета  его жизни. На том пу-

ти к нему пришло знание, которое  немедленно повлекло за собой  

взросление - падение невинности. Потому что со времен Адама и 

Евы невинность и знание не совместимы. Вот о чем скорбит герой, 

вновь вспоминая два последних летних дня своего детства.   

2.3 Мифология детства в романе «Оно» 

В отличие от предыдущих рассматриваемых произведений, роман 

«Оно» в основе своей целиком фантастический. Сама идея романа 

родилась из воспоминания о детской сказке. Вот как это описывает 

Кинг: «Через четверть мили по этой дороге, встретился деревянный 

мостик - горбатый и странно старомодный. Я прошел по нему. Я по-

думал о сказке про трех козлят и представил, что если бы внизу 

находился поджидающий меня тролль: «Кто идет по моему мосту?» 

Внезапно я захотел написать роман о настоящем тролле, сидящем 

под настоящим мостом. Я решил, что мост может быть некоторым 

символом, точкой старта. Я начал думать о Бангоре, где я жил, о 

городе со странным каналом, разделяющим его, и решил, что мостом 

может быть город, если под ним что-то скрывается»[56]. 

От сугубо реалистического подхода в изображении детства, 

Кинг переходит к фантастическому. Таким образом, в «Оно» детство 
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оказывается погруженным в свою стихию – в сказку. Именно этот 

прием позволяет Кингу наиболее полно представить детство и зре-

лость не как два этапа в жизни человека, но как два сосуществую-

щих мира.   

2.3.1 Антагонизм детства и зрелости – «война миров» по Стивену 

Кингу 

В романе две параллельно развивающихся сюжетных линии – со-

бытия 1958 и 1985 годов, которые объединяют общие герои. Благо-

даря этому приему, мы можем видеть их в возрасте двенадцати и 

тридцати девяти лет. Детство в тексте романа оказывается строго 

локализованным в пространстве (город Дерри, штат Мэн) и времени 

(1957-58 гг). 

«- Вы вернетесь в конце недели, как всегда, да? 

- Не знаю, - сказал мистер Хэнском и улыбнулся жуткой улыб-

кой. – На этот раз я отправляюсь намного дальше Лондона, Рикки 

Ли» [14, I, 69]. 

«От международного аэропорта в Бангоре до городской черты 

Дери всего двадцать шесть миль <…> 

Только двадцать шесть миль? – подумал Ричи. – И это все, Кэ-

рол? Впрочем, в милях это, может, и так. Но ты не имеешь ни ма-

лейшего представления, да и я тоже, как в действительности дале-

ко до Дерри.» 

«Еду на север, - думал он, но это была неправда. - Я еду не 

на север, потому что это не поезд. Это машина  времени. Не на 

север – назад. Назад по времени».  

Из приведенных цитат видно, что герои мыслят свое путешест-

вие в город их детства не в географическом смысле, а в мифологи-

ческом – как путешествие в иной мир. Но возвращение взрослого 

человека в детство невозможно с рациональной точки зрения, про-

тивоестественно, и иной мир смыкается с загробным. 

«На какое-то мгновение в течение следующего часа ему пришло 

в голову: все выглядело так, будто он умер, но ему дали возмож-

ность сделать последние распоряжения…» [14, I, 51] 
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«Я вернусь к тебе, если смогу, Марти, но я чувствую себя как 

человек, стоящий у края старой осыпающейся шахты: он стоит там и 

прощается с дневным светом» [14, I ,83]. 

А если учесть, что в Дерри героям предстоит борьба с чудови-

щами (как объективно существующим Оно, так и с «субъективными», 

личными «монстрами детства» каждого из персонажей), то это путе-

шествие приобретает отчетливые признаки мифологического обряда 

инициации: путешествие живого героя в загробный мир, испыта-

ния/борьба с чудовищем, возвращение в реальный мир и награда. 

Рассмотрение романа с точки зрения архетипического сюжета доста-

точно правомерно и подсказано самим автором, если вспомнить что 

идея романа родилась из сказочного образа. 

Героям романа по 11 лет,  вновь Кинг выводит на первый план 

не собственно детей, а подростков, вступающих в период, отделяю-

щий детство от юности. Подросток по самой своей сути – марги-

нальное существо, подростковый возраст – граница между ребенком 

и взрослым. Герои переживают своеобразную драму роста, они все 

еще ближе к детству, чем к зрелости, но «повзросление» приближа-

ется неуклонно, это закон жизни. Мир принадлежит взрослым, и 

чтобы выжить в нем, человек должен избавиться от своего детства. 

На фоне этого неумолимого движения вперед, детство предстает пе-

ред нами «на осадном положении». Оно не ставит задачи расширения 

границ, только пытается не уступить рубежей, убегает и прячется, 

а не вступает в «вооруженные столкновения». В романе несколько 

сцен прямых столкновений ребенка с миром взрослых (который в 

равной степени может быть представлен людьми и обстоятельства-

ми). 

«Когда Генри зловещим шепотом попросил дать ему списать, три 

мысли молниеносно, в тысячные доли секунды пронеслись в голове 

Бена. Первая: если миссис Дуглас заметит, что Генри сдувает у 

него ответы, оба получат нули за экзамен. Вторая: если он не 

даст ему списать, то почти наверняка тот поймает его после школы 

и проучит своими двойными ударами <…> Третья мысль, более разум-

ная, была почти что мыслью взрослого человека: «<…> Если он про-
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валится на экзамене, то его опять оставят на второй год. <…> Мы 

больше не попадем с ним в один класс... <…>Я смогу быть свобод-

ным». 

<…> Он осознал, что впервые в жизни совершает столь реши-

тельный поступок, но это и напугало его, хотя он не совсем пони-

мал, почему. Пройдет еще немало лет, прежде чем он осознает 

хладнокровность тогдашних своих расчетов, прагматический подход 

к определению цены, что свидетельствовало о скором его повзрос-

лении, которое пугало его больше, чем Генри. Генри он мог избе-

жать. Повзросление, как он всегда полагал, в конце концов, все-

таки настигнет его» [14, I, 142] . 

«То, что выражение его лица не только не смягчилось, но ста-

ло еще жестче, заставило ее рыдать. Он казался грустным, и даже 

это было ужасным для нее: грусть на его лице была такой взрос-

лой! <…> Теперь она плакала из-за того, что на его лице было та-

кое взрослое, до боли чужое выражение. Она боялась за него, но в 

то же время боялась и его самого, окружавшей его ауры... его 

требовательного взгляда. 

— Я не хочу выбирать между тобой и друзьями. — Эдди говорил 

неровным, напряженным голосом, но продолжал держать себя в ру-

ках. — Это нечестно»[14, II,202 ]. 

Из этих примеров видно, что, одержав победу в единичной си-

туации, герои одновременно делали шаг к поражению в онтологиче-

ском смысле, еще на шаг удалялись от своей мечты о вечном детст-

ве. Победа в таком противостоянии требует от ребенка исключи-

тельно «взрослых» качеств – хладнокровия, расчетливости. И раз 

появившись эти качества не уйдут, они остаются, приближая пугаю-

щий момент «повзросления». 

Есть и еще одни пример. «Его спасителем оказался мистер 

Джедро, одетый в свой длинный белый фартук. На лице хозяина ма-

газинчика не было страха, хотя Генри был на три дюйма выше и, 

наверное, на пятьдесят фунтов тяжелее его. Он не боялся Генри, 

потому что был взрослым, а Генри был ребенком. 
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На этот раз, — подумал Эдди, — это может не иметь никакого 

значения. Но мистер Джедро еще не понимал в чем дело. Он не по-

нимал, что Бауэрс чокнулся.<…> Хозяин магазинчика снова взглянул 

на Бауэрса, но не успел он произнести: «А теперь берите свои ве-

лосипеды и...» — как тот сильно толкнул его в грудь. Мистер 

Джедро покачнулся и упал, ударившись о ступеньки, ведущие к две-

ри магазина, из под его ног полетел гравий, на лице застыло вы-

ражение неподдельного удивления, которое могло бы показаться ко-

мичным в любой другой ситуации.<…> Правда, он тут же поднялся, 

но это падение заставило его почувствовать себя беззащитным, хо-

тя он и был взрослым» [143, I,190].  

Здесь тоже нарушение «status quo» влечет за собой фатальные 

последствия – из мира детства человек перемещается в мир потус-

тороннего. У Кинга ребенок не может быть злым, это противно его 

природе – такая мысль встречается во многих его произведениях. 

«Мне нравились маленькие дети. Многие из них вели себя плохо, но 

ни один не был окончательно испорченным. Маленькие дети - это 

единственная хорошая разновидность людей»[16.220]. Принимая сто-

рону зла, человек лишается пола и возраста, становится «сущест-

вом», «демоном», «зверем». Не становятся исключением из этого 

правила и «плохие» дети из «Оно». 

2.3.2 Столкновение рационального и иррационального  

Из четырех персонажей (Генри Бауэрс, Белч Хаггинс, Виктор 

Крис и Патрик Хокстеллер) двое – всего лишь «заигравшиеся» неда-

лекие дети, попавшие в плохую компанию, те самые «городские при-

дурки», о которых так резко отзывается Кинг в повести «Тело». 

Патриком же «поживились силы зла, обосновавшиеся в Дерри и 

под ним», «никто не подозревал, до какой степени он свихнулся». 

Патрика, который «перестал верить в реальность остальных людей, 

да и вообще всех живых существ», который в буквальном смысле «не 

понимал, что такое боль» и получал сильнейшее удовольствие, на-

блюдая за медленной смертью животных, едва ли можно назвать соб-

ственно человеком. Патрик – тип инфернального существа, по нашей 

классификации -  «страшный ребенок» готического толка.  
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История Генри сложнее. В начале книги он не более чем за-

урядный школьный хулиган, и с ума он сходит постепенно.  «Когда 

ты ходил в школу, ты боялся Генри, но только потому что Генри 

был больше и потому что он был хулиганом <...> Затем он хотел 

написать свое имя ножом на животе Бена. Потом была драка камня-

ми, и Генри бросал в головы людям М-80. Одной из таких штуковин 

можно было бы и убить кого-нибудь. Спокойно можно было убить. Он 

стал смотреть по-другому — как одержимый, что ли. <…> Но Генри 

был сумасшедшим, не правда ли? Да. Бен узнал это в тот день, ко-

гда школа кончилась, и упрямо отказался верить в это или помнить 

это. Это было то, что не хотелось помнить и во что не хотелось 

верить. И вдруг у него в голове возникла мысль — холодная, как 

октябрьская грязь, мысль настолько сильная, что казалась почти 

непреложной. Оно использовало Генри. <…> Если Оно его использу-

ет, тогда Генри возьмется за нож» [14, II,310]. Им тоже «поживи-

лись силы зла», ребенок, воспитанный сумасшедшим отцом легко 

проглатывает «приманки» Оно. Вновь глупость становится надежным 

проводником зла в человеческую душу. Пытаясь самоутвердиться за 

счет силы, как и многие его сверстники, он без долгих размышле-

ний поддается приступам ярости и незаметно переходит границу ме-

жду «шалостями» и преступлением. В финале событий 1958 года Ген-

ри уже не человек, а обезумевшее орудие сил зла, одержимый одним 

желанием – убить.  

Вообще у Кинга мотив сумасшествия появляется довольно часто. 

Умалишение предстает у него как страшнейшее наказание или же, 

чаще, как реальное, физическое воплощение мистического перехода 

человека на сторону зла.  

Сумасшествие также – одна из точек противопоставления взрос-

лого и ребенка. Сойти с ума может только взрослый (в данном слу-

чае Генри – исключение, а Патрик – существо изначально инфер-

нальное). Жизнь взрослых зиждется на рациональных понятиях, то-

гда как жизнь ребенка – на вере, явлении глубоко иррациональном. 

Дети – «узаконенные безумцы». Эта черта присуща всем «кингов-

ским» детям и коренится в воспоминаниях самого писателя. «Когда 
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я был ребенком, то верил во все, что мне говорили, во все, что 

читал, и что создавало мое богатое и незаурядное воображение. В 

итоге я провел много бессонных ночей, но зато мир, в котором я 

жил, был полон красок и созданий», - вспоминает Кинг. Когда ре-

бенок уверен в существовании фей и домовых, Буки и Деда Мороза, 

когда придумывает себе невидимого друга или прячется в шкаф, 

чтобы побыть одному – это нормально. Если нечто подобное заметят 

за взрослым, его сочтут сумасшедшим. «Но когда вы вырастаете, 

все меняется. Вы больше не лежите без сна в постели, услышав, 

что кто-то возится в туалете или скребется у окна, но когда дей-

ствительно случается нечто неподдающееся логическому объяснению, 

цепи перегружаются, элементы перегреваются. Вы начинаете нервни-

чать, трястись, извиваться и вилять, ваше воображение перепрыги-

вает с одного на другое, нервы дрожат, как у трусливого цыплен-

ка. И вы не можете связать это состояние с тем, что уже было в 

вашей предыдущей жизни. Вы не можете это переварить. Вы возвра-

щаетесь к этому снова и снова, играя своими мыслями, как котенок 

играет мячиком на веревочке. Пока, наконец, не сходите с ума или 

не убираетесь в такое место, где до вас никому нет дела» [14, 

II, 4]. 

Дети же в определенном смысле уже «безумны», они намного 

ближе к иррациональному. «Он вспоминал, что через день после то-

го, как он увидел мумию на замерзшем Канале, его жизнь продолжа-

лась как обычно. Он знал: что бы ни произошло, как бы близко 

ужас ни подбирался к нему, но жизнь его продолжалась, как ни в 

чем не бывало: он ходил в школу, сдавал тесты по арифметике, хо-

дил в библиотеку, когда уроки кончились, да и ел с обычным аппе-

титом. Он просто включил то, что он видел на Канале, в свою 

жизнь, и даже если бы его убили... ну, мальчишки часто бывают на 

грани смерти. <…>Они безоговорочно верят в невидимый мир. <…>  

Но... неожиданный сдвиг в сторону прекрасного или ужасного нико-

гда не мешает им съесть добавку за обедом» [14, II, 4]. Кингов-

ского ребенка вера поднимает над поверхностью обыденного в выс-
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шую сферу к «тонким сущностям», которые взрослый видеть не спо-

собен.   

Не нуждается в доказательствах тот факт, что творческий путь 

писателя насквозь интертекстуален. Необходимо однако  заметить, 

что  пронизан аллюзиями он  не только к классикам жанра и со-

братьям по перу, но и, в значительной степени, к собственным 

произведениям. В творчестве Кинга особое место занимает эпопея 

«Темная Башня», которую он писал почти двадцать лет (1987-2006). 

Большинство его произведений в большей или меньшей степени свя-

заны с ней, роман «Оно» - не исключение, что дает нам право при-

менить космологию «Темной Башни» и в этом случае. Кинг представ-

ляет бытие как некую  вертикальную упорядоченную иерархическую 

структуру, здание, где каждый этаж отделен от следующего своеоб-

разным барьером. Сверхъестественные существа – это просто обита-

тели иных уровней этого же здания, и человек может видеть их, 

только если они «спускаются». Иное дело ребенок. Только дети мо-

гут видеть Оно все время, а не когда оно само этого пожелает. 

Благодаря своей близости к иррациональному, дети могут с ним бо-

роться,  в вере их сила.  

Вот и еще одна точка противопоставления двух миров. Взрослый 

бессилен перед лицом зла. Он либо становится жертвой, либо схо-

дит с ума, либо пассивно становится марионеткой-проводником зла, 

инструментом осуществления его замыслов. Обыкновенное равнодушие 

взрослых при участии Оно часто оборачивается сомнамбулизмом. 

«— Майкл — незачем все это. В Дерри есть вещи, которые куса-

ются. Пусть все идет своим чередом. Пусть» [14, I, 130]. 

«— Помогите! — закричала пронзительно Бев. — У него нож. 

Нож! <…> Через улицу — Бев видела это совершенно отчетливо — 

Герберт Росс встал со своего шезлонга на крыльце, подошел к пе-

рилам и осмотрелся вокруг. Его лицо было таким же отсутствующим, 

как у Белча Хаггинса. Он свернул газету, повернулся и спокойно 

пошел в дом» [14, II, 299].  

Действия детей, напротив, активны и, что существенно, осоз-

нанны. При столкновении с Ним дети либо убегают, либо вступают в 



Александра Александрова 

«Образ ребенка в творчестве Стивена Кинга: полемика с готической традицией» 

«Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга» ( http://www.stephenking.ru/ ) 

 

46 

 

битву. Более того, в романе очень ясно звучит мысль, сформулиро-

ванная двенадцатилетним Эдди: «Настоящие чудовища – это взрос-

лые». «Узаконенные», привычные кошмары рационального мира страш-

нее того, что творит Оно. Примеров множество: мать Эдди, «вну-

шившая» ребенку – ради его же блага  -  его астму, от которой он 

страдает всю жизнь; отец Беверли, который бьет ее без всякой 

причины – ради ее же блага; отец Эдди Коркорана, случайно убив-

ший своего младшего сына в процессе «воспитания»; расистский Ле-

гион Белой Благопристойности, устроивший пожар, в котором заживо 

сгорело множество людей . 

Поступки взрослых противоестественны в своей логичности. 

«Она подумала, что сейчас все объяснит ему — просто и логично. 

Расскажет, как она боялась, что он умрет, когда ему было пять 

лет, как эта мысль чуть не свела ее с ума — ведь всего за два 

года до этого она потеряла Фрэнка. Как она пришла к пониманию 

того, что ребенка можно защитить только при помощи неусыпного 

контроля и наблюдения за ним, что его нужно возделывать, как 

сад, удобрять, пропалывать, а иногда и прореживать, хотя это мо-

жет принести боль. Она скажет ему, что иногда ребенку, особенно 

такому нежному ребенку, как он, Эдди, лучше думать, что он бо-

лен, чем действительно быть больным, и закончила бы тем, что 

доктора порой глупы и беспомощны, но любовь дарует матери удиви-

тельную силу, поэтому она знает, что у него астма, и не имеет 

значения, что говорят доктора и какие лекарства они прописывают. 

Она скажет, что материнская любовь способна превращать в живо-

творное лекарство простую воду, и фармацевтические пестик со 

ступкой тут ни при чем» [14, II, 204]. Мать Эдди с ее «ложью во 

спасение» и аптекарь мистер Кин, с садистским удовольствием  от-

крывающий ребенку правду о его болезни, одинаково «чудовищны».  

Мир детей прост и ясен, добро и зло четко разделены – не 

мыслью, но чувством. Взрослые же, запутавшись в клубках противо-

положных мотивов давно превратили эти абсолютные категории в от-

носительные, они всегда могут доказать свою правоту логически. У 

детей тот самый экзистенциальный барьер между «мной» и «другим», 
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который замыкает взрослого в тюрьму его собственной личности, не 

сформирован. В романе масса эпизодов, когда дети рассказывают 

друг другу буквально обо всем. Часто со слезами, через сомнение 

и страх они делятся самым сокровенным, болезненным, «стыдным» - 

всем, тем, о чем молчат взрослые. Для них еще не существует про-

блемы «меня никто не понимает». Они не разучились еще быть един-

ством из множества, быть вместе, не отрекаясь от собственной 

личности. Яркий контраст - родители Билла, которые после смерти 

младшего сына не могут общаться даже друг с другом и плачут о 

Джордже порознь. А ведь так ведет себя каждый взрослый. И именно 

это одиночество в себе и порождает чудовищ. 

В эпизоде критического столкновения с отцом Беверли понима-

ет: « Вот как это происходит <…> Оно в Дерри везде. Оно просто 

заполняет все пустоты, вот и все». Поэтому взрослые куда более 

подвержены влиянию зла. Небольшие «плохие» поступки в целом «хо-

рошего» человека сами по себе не так уж страшны, а часто даже 

вполне оправданны. Но эти словно бы незначительные мелочи, орга-

нично вплетаясь в ткань самосознания, проделывают «дыры» в самом 

человеческом естестве, те самые пустоты, которые охотно заполня-

ет Оно. 

Отец Беверли, Эл Марш, простой рабочий, «трудяга», у него 

есть дом в «трущобах на Лоуэр-Мэн-стрит, жена, дочь и заработок, 

которого хватает, чтобы кое-как сводить концы с концами. Он пре-

красно рисует и учит этому свою дочь, которую очень любит, и о 

которой «очень беспокоится».  

«— Я очень беспокоюсь, — сказал он и снова ударил ее, на 

этот раз по руке, чуть выше локтя. Руку обожгла мгновенная боль 

и тут же стихла. Завтра наверняка будет синяк. 

— Ужасно беспокоюсь, — сказал он и ударил ее кулаком в жи-

вот» [14,I, 323]. 

То, что простой работяга поколачивает дочку в воспитательных 

целях, факт конечно печальный, но вполне извинительный в глазах 

общества, где куда более страшные преступления стали обыденно-

стью. Но эта его привычка создает нечто вроде предрасположенно-
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сти к злу, как слишком частое пребывание на солнце создает пред-

расположенность к развитию раковой опухоли. И Эл Марш едва не 

повторил судьбу одного из своих земляков, который забил своего 

четырехлетнего сына молотком до смерти в припадке педагогическо-

го рвения, незаметно перешедшего в слепую ярость. Вот как описы-

вается отец Беверли незадолго до развязки: «Он ее дернул, и в 

первый раз посмотрел прямо в ее глаза. Она снова закричала — от 

того, что она увидела там. Там не было... ничего. Ее отца не бы-

ло. И Беверли вдруг поняла, что она одна в квартире с Ним. <…> 

Оно было как будто растворено в ее отце, но Оно было здесь, дей-

ствуя через него». И там же: «Наконец, она поняла, что Оно вбило 

ему в голову... хотя возможно, эта мысль могла быть там и рань-

ше. Оно просто использовало инструменты, которые были в его рас-

поряжении, чтобы привести их в действие» [14, II, 282]. Посте-

пенно, за тем «жутким», что бьет на внешний эффект открывается 

другое, еще более страшное – «зло, большее чем пятиметровый па-

ук» (так называется одна из критических статей о романе). Как 

бороться со злом, которое не берут серебряные пули и осиновые 

колья, которое прячется в глубинах подсознания самых обычных лю-

дей? Грань, отделяющая рассудок человека от пропасти безумия, 

очень зыбкая, Кинг боится этого сам и пугает этим своего читате-

ля. Такие превращения он в своем творчестве объясняет вмешатель-

ством потусторонних сил, но правда в том, что подобное случается 

на каждом шагу в реальной жизни, и объяснить это невозможно. Та-

кое сочетание «потусторонних» ужасов с реальными – одна из ос-

новных творческих установок Кинга. «Я не думаю, что романы ужа-

сов могут воздействовать на читателя, если в них не звучат два 

голоса. Один, громкий, которым вы с жуткими завываниями расска-

зываете своему читателю о призраках, оборотнях и монстрах. Дру-

гой, тихий, которым вы шепчете о настоящих страхах. Тогда, в 

этом идеальном случае, возможно, сумеете добиться ощущения кош-

мара, которое в жизни испытывал каждый: ты знаешь, что это не 

правда, но значения это уже не имеет». 
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В большей или меньшей степени каждый взрослый имеет в себе 

эти «пустоты духа», возникающие  из компромиссов желаемого и 

должного, из сделок с совестью и лжи во спасение. Поэтому так 

легко исчезает, расходится «по делам» весь город в день, когда 

должно свершиться финальное жертвоприношение. «Чувство, что весь 

город взял и съехал, оставив после себя только пустые оболочки 

зданий» [14, II, 330]. Сущность жителей города находит символи-

ческое отражение в его географии: в самом центре города находит-

ся обширная пустошь - Барренс (с англ. «пустырь»), место выбран-

ное для игр Клубом Неудачников. 

Дети – совершенно иное. Оно не может управлять ими, потому 

что в них нет пустот. Ребенок еще сохраняет внутриутробную цель-

ность, его разум еще находится в позе зародыша, будто свернут в 

комочек, и Оно просто не в состоянии проникнуть внутрь. Более 

того, детство отвоевало часть пространства у Него – в городе 

есть «пустоты», «заполненные» исключительно детством (напр. Бар-

ренс – пустошь, где играют дети, и где Оно ни разу не появилось 

в физической форме). 

У Кинга детство перестает быть возрастом и становится подо-

бием параллельного мира со своим временем, пространством и зако-

нами. Время взрослых поддается измерению, время детства – веч-

ность. Действие «детских» глав происходит в 1957-58 гг. Это даже 

не период, а точка на оси человеческой жизни. Но для героев в 

этой точке образуется некая временная аномалия – время развора-

чивается внутрь самого себя, превращаясь из мига в бесконеч-

ность. Ведь что такое точка, как не бесконечность – окружность - 

с очень удаленного расстояния? 

«Вы знаете, маленькие дети принимают как данность тот факт, 

что вещи меняются изо дня в день;  взрослые люди понимают, что 

все меняется рано или поздно, и лишь работа спасает их от изме-

нений по мере возможностей. И лишь подростки думают, что они ни-

когда не изменятся»[29]. 

У детей и собственная география города, их пространства – 

периферийные, пограничные, выпавшие из поля зрения взрослых: 



Александра Александрова 

«Образ ребенка в творчестве Стивена Кинга: полемика с готической традицией» 

«Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга» ( http://www.stephenking.ru/ ) 

 

50 

 

Барренс, свалка за городом, проулки (ср. с поздним восприятием 

уже взрослых героев – «жалкий зловонный пустырь»). Для Бена 

стеклянный переход между взрослой и детской библиотеками имеет 

особую самостоятельную ценность, непонятную взрослым (после ура-

гана 1985-го никому и в голову не пришло его восстановить). Даже 

передвигаются дети по собственным дорогам, вот описание пути Бе-

на домой в последний учебный день: «На нем были кеды, но, похоже 

подошва их так и не дотронулась до тротуара на протяжении при-

мерно восьми кварталов» [14, I, 144]. 

Кроме того, само поведение, образ жизни подростков находится 

на границе между дозволенным и недозволенным. Билл гоняет на ог-

ромном велосипеде по проезжей части, рискуя каждый раз жизнью; 

объективно это аморальный поступок, субъективно – одна из  форм 

проявления силы, «Билл побеждает дьявола». «За это время никто 

из родителей не заметил, что он  играл со смертью, катаясь на 

велосипеде».  

Сильвер (велосипед) имеет черты волшебного предмета из иного 

мира, он сокрыт в магазине старьевщика  как меч-кладенец  в под-

земелье «…больше, чем самый большой на витрине, тусклый, в то 

время как другие были полированные, блестящие, прямой в тех мес-

тах, в которых другие были согнуты, и, наоборот, искривленный 

там, где другие были прямые». Конечно, он  обладает и некоторыми 

магическими свойствами: несколько раз он спасает жизнь Биллу, 

неожиданно появляется 28 лет спустя и «оживляет» жену Билла Одру 

– выводит ее из состояния кататонии в финале. «Он выглядел как 

колымага, но летал как ветер. Он… он побеждал дьявола» [14, I, 

183]. Ни разу в тексте Билл-ребенок не ехал на Сильвере, только 

«гнал», «летел», «мчался», «несся». У него нет ни тени нереши-

тельности или беспокойства за собственную жизнь, которые неиз-

бежно появятся через двадцать восемь лет – «мы собираемся пока-

таться», « я думаю, что смогу поехать побыстрее». 

Мальчик, которого Билл встречает в 1985 году «носится» на 

скейт-борде «со скоростью самоубийцы», как и сам Билл в детстве. 

Он не способен быть дальновидным как взрослый и в этом его сила. 
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«Смотри, смотри, влетишь в угол! — подумал Билл встревоженно, но 

мальчик вильнул бедрами влево, как танцор брейка, ноги его не-

много сместились по зеленой доске, и он без всяких усилий обо-

гнул угол и свернул на Джексон-стрит, не думая, будет ли кто-

нибудь идти ему навстречу. Мальчик, мальчик, — думал Билл, — не 

всегда будет так». Взрослый говорит: «Будь осторожен», ребенок 

смотрит на него как на сумасшедшего: «Нельзя быть осторожным на 

доске». И это тоже один из законов, по которым живет детство. 

Дети часто ведут себя «аморально», их родители приходят в ужас 

от их шуток. Во взрослом мире назвать еврея евреем в лицо – про-

явление расизма, а прозвище Заика Билл – вопиющая грубость. По-

этому взрослые говорят то о детской непосредственности, то о 

детской жестокости, называя этими словами одно и то же явление, 

которого просто не могут понять. 

2.3.3 Психоанализ и миф 

Отдельного рассмотрения заслуживает «фрейдистский» аспект 

романа. Не вызывает сомнения, что Кинг, уделяя особое внимание, 

в силу избранного жанра, психологии человека, знаком с фундамен-

тальными исследованиями в этой области. Однако трудно согласить-

ся с тем, что герои «Оно» - механическое отражение психологиче-

ских типов, а сам роман – не более чем литературная иллюстрация 

к идеям Фрейда[28]. 

В свете этой проблемы в первую очередь обращают на себя вни-

мание образы Беверли Марш и Эдди Капсбрака. У обоих в детстве 

были сложные отношения с родителем противоположного пола и оба 

вступают в инцестуальные браки с двойниками своих родителей по 

достижении зрелости. «Однажды, незадолго до того, как он предло-

жил ей руку и сердце, он взял портрет Миры, который она ему по-

дарила, и поставил его рядом с портретом своей матери <…> Он 

сделал это сравнение в последней попытке удержаться от чисто 

психологического инцеста <…> Они могли бы быть сестрами. Такое 

было сходство» [14, II, 76]. «Бев приехала туда и вышла замуж за 

Генри Бауэрса <…> 
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— Нет, — сказала Беверли. — Я вышла замуж за своего отца» 

[14, II, 389]. 

Их судьбы – почти канонические иллюстрации «эдипова комплек-

са». Но это лишь половина картины, их не ждет ни усугубление 

«болезни», ни излечения в кабинете психотерапевта. Неудачники 

замыкают круг, когда-то они повзрослели слишком рано, теперь они 

совершают невозможное – вновь становятся детьми. Детство живет 

по законам мифа, сказки, а не по законам науки. Во «взрослом» 

мире главный закон сказки – «добро всегда побеждает зло» -  ста-

вится под сомнение, для детства же он непреложен. Можно даже 

сказать, детство заканчивается, когда из этого закона находится 

исключение. 

Вернувшись в детство (а по Кингу – к первоначальному идеаль-

ному состоянию человека) Беверли взламывает изнутри фрейдистские 

закономерности, им нет места в судьбе женщины-девочки, с самого 

начала предназначенной – как в сказке – рыцарю-Бену. 

Эдди – вечный ребенок в патологическом, «взрослом» смысле. 

Он беспомощный, безвольный, со слабым здоровьем, нуждается в по-

стоянной материнской опеке. Вернувшись в свое «истинное» детство 

он преображается тоже. С тем, что Эдди-взрослый (и все взрослые) 

принимает как неизбежное зло – обстоятельства, «старые привычки 

и старые принципы» - Эдди-ребенок способен бороться. На весах 

детства дружба и долг перевешивают соображения безопасности и 

здравый смысл. Эдди гибнет в битве с чудовищем из своих ночных 

кошмаров, но гибнет, стоя плечом к плечу с друзьями. С самого 

детства его держали в узде, сначала мать, потом жена, заботились 

о нем и внушали ему его слабости и страхи. Жалкое существование, 

и только в смерти Эдди обретает свободу от него (его мысли в по-

следние минуты: «…он бы помолился за это, а потом мог бы сказать 

проповедь. Не так все плохо, — начал бы он. — Совсем не плохо»). 

Рассматривая роман через призму архетипического сюжета ини-

циации героя, нельзя обойти вниманием ключевой кульминационный 

эпизод – собственно инициацию, как мифологическую борьбу с чудо-

вищем и как акт плотской любви. Это три отдельных эпизода разве-
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дены во времени романа на годы, но композиционно объединены в 

один. Впервые герои встречаются с Ним в детстве, и это – удиви-

тельный акт веры. Дети спускаются в канализационные трубы под 

городом вопреки всем опасностям: реальным, «взрослым» (опасность 

заблудиться в лабиринте сточных труб да и попросту застрять) и 

мифологическим, «детским» (туннели под городом – Его территория, 

там их может ждать абсолютно любой кошмар). Они вооружены только 

верой и знанием, которое тоже граничит с верой – ритуал Чуди 

описан в легендах древних гималайцев, и в то, что «таелус», опи-

санный в нем имеет хоть что-то общее с Ним, можно только верить. 

Древние цивилизации – детство человечества, их мышление близко 

мышлению ребенка и также далеко от рационального, ритуал Чуди – 

воплощение абсурда. «Таелус высовывает язык. Вы высовываете 

свой. Вы и Оно касаетесь языками и прикусываете их друг у друга, 

как будто сцепляете скобой, и смотрите в глаза друг другу. <…> 

зззвучит дико, ннно в кккниге сссказано, что ппотом вы начинаете 

рассказывать шшшутки и загадывать зззагадки» [14, II, 104]. Так 

или иначе, оружие это оказывается единственно возможным и дейст-

венным. В единоборстве с Ним Билл почти побеждает, Оно убирается 

вглубь своего логовища, израненное и молящее о пощаде. Но вера 

оказывается палкой о двух концах, Билл и Неудачники – всего лишь 

дети, напуганные и уставшие, им очень хочется верить, что они 

победили, хотя каждый из них знает, что это не так. Думая, что в 

его спальне чудовище, ребенок закрывается с головой одеялом. И 

поведение Неудачников в первом столкновении – просто ментальная 

версия этого одеяла. Они дети, а дети слабы, и им предстоит еще 

долгий путь, чтобы получить истинную силу, это был только первый 

этап. Пережив испытания, которые не каждому взрослому по плечу, 

они больше не могут оставаться детьми. Страдания и ужасы, выпав-

шие на их долю, катализировали естественный процесс взросления, 

под городом они начинают новый круг жизни, лишившись невинности 

души они прощаются и с целомудрием тела. Секс в книге – символ 

утраты прошлого, к которому уже нет возврата, но также  это и 

акт единения. До тех пор, пока герои были детьми, им было легко 
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составлять единое целое (об этом уже упоминалось выше). Но «по-

взросление» не пришло постепенно, оно настигло их внезапно, ра-

зорвав их мистическую связь. Выйдя живыми из поединка с чудови-

щем («детское» испытание) они едва не потерялись в туннелях (ис-

пытание «взрослое»), потому что их единение разрушилось, а вме-

сте с ним ушла и сила. Беверли первая поняла, что нужно делать – 

девочки взрослеют раньше. В акте любви она вновь объединяет их 

души, и повзрослевшие дети получают шанс на спасение.  

Можно говорить о том, что инициация героев проходит в два 

этапа. Сначала дети становятся взрослыми, затем взрослые – неки-

ми идеальными существами, обретшими гармонию между детством и 

опытом. Уместно будет снова применить собственную терминологию 

Кинга – дети объединяются в «ка-тет» (единство из множества, на-

деленное особой силой, люди, объединенные общей судьбой и пред-

назначением). Если в 1958 году в ритуале Чуди принимает участие 

один Билл, как лидер, то в 1985 у каждого героя есть в ритуале 

своя роль, и только так они достигают успеха. 

Вопрос со сказочной «наградой» решается неоднозначно. После 

первой битвы Неудачники разъезжаются из города, и их судьбы (за 

исключением Майка) складываются по одному образцу – они очень 

успешны в карьере, но не способны иметь детей, и, кроме того, 

напрочь забывают события 58-го года. С одной стороны это благо, 

ведь помнить свои страдания и знать, что они оказались напрасны-

ми – пытка. С другой, эта выборочная амнезия – художественно ги-

перболизированная правда жизни: если человек и помнит события 

своего детства, то для него это не более чем набор фактов. По-

этому подлинной наградой можно считать именно шанс вернуться в 

детство, вспомнить, и вновь пережить самые счастливые моменты 

своей жизни. 
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3. Осмысление истории нации через судьбу ребенка в романе «Серд-

ца в Атлантиде» 

Американская критика трактует «Сердца в Атлантиде» как роман 

(а точнее сборник) о судьбе поколения 60-х, к которому принадле-

жит и сам Кинг. Очевидна оправданность этой позиции, однако, 

учитывая обширный интертекст, в который входит большая часть 

произведений автора, идейно перекликающихся с «Сердцами…», мы не 

можем трактовать роман в таких узких рамках. Безусловно, в дан-

ном произведении Кинг размышляет о судьбе своего поколения, но 

мыслит он универсальными категориями,  так что в его изображении  

поколение 60-х предстает  как квинтэссенция детства.  

Роман «Сердца в Атлантиде»[18] является позднейшим из всех 

рассматриваемых нами произведений. Значительно более сложный в 

композиционном отношении, чем все предыдущие работы автора, он 

так же отличается и глубиной содержания, так как представляет 

собой итог размышлений Кинга о проблематике детства.   

Действие первой, наиболее объемной части («Низкие люди в 

желтых плащах») разворачивается в 1960 году, в городке Харвич. 

Главный герой – мальчик одиннадцати лет, Бобби Гарфилд. Он живет 

со своей матерью Лиз, вдовой, зацикленной на самой себе. У Бобби 

двое друзей – Джон Салливан и Кэрол Гербер. В его дом въезжает 

новый жилец, старик с туманным прошлым Тед Бротиген. Лиз с пер-

вого взгляда невзлюбила Теда, но Бобби проникается к нему самыми 

искренними дружескими чувствами. Бобби очень любит книги, и Тед 

проводит много времени в разговорах о литературе со своим млад-

шим другом. На день рождения он дарит мальчику книгу «Повелитель 

Мух», которая производит на Бобби сильнейшее впечатление. Зная, 

что мальчик хочет накопить денег на велосипед, Тед предлагает 

ему работу – читать ему по утрам газеты. Но это задание – только 

прикрытие для той части работы, которая действительно важна. Тед 

наделен сильными парапсихическими способностями, и поэтому за 

ним охотятся слуги зла – низкие люди в желтых плащах. И настоя-

щая работа Бобби будет заключаться в наблюдении за признаками 

появления низких людей. Один из таких признаков – особые объяв-
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ления о пропаже животных. Вскоре мальчик начинает замечать эти 

признаки, но решает не говорить Теду, потому что не хочет терять 

своего нового друга. Тем временем старик и сам чувствует прибли-

жение низких людей и начинает планировать отъезд. В день, когда 

Тед должен уезжать, Бобби находит свою подругу Кэрол лежащей в 

кустах со страшно изуродованным плечом. Трое старшеклассников 

избили ее бейсбольной битой. Бобби несет ее домой, где ждет Тед. 

Ему приходится снять с девочки блузку, чтобы осмотреть  и впра-

вить вывихнутое плечо.  Как только ему это удается, в дверь вхо-

дит Лиз Гарфилд, со следами страшных побоев на лице. Накануне 

она уехала на семинар в соседнем городе, где начальник и двое 

коллег избили и изнасиловали ее – Бобби видел это в своих снах 

благодаря способностям, которые получил от Теда.  Видя Кэрол си-

дящей на коленях у старика избитой и наполовину раздетой, Лиз, 

несмотря на объяснения всех троих, немедленно обвиняет Теда, 

проецируя случившееся с ней самой на девочку. Она провожает Кэ-

рол домой и отправляется в парк, чтобы собраться с мыслями. Боб-

би, измотанный, не то засыпает, не то теряет сознание. Очнув-

шись, он находит мать дома спящей, а рядом с телефоном видит 

объявление о пропаже собаки по кличке Бротиген. Он понимает, что 

мать «продала» его друга низким людям и пытается его спасти. Он 

встречает Теда, но в этот момент их настигают низкие люди. Они 

дают мальчику выбор – отправиться за другом в тюрьму в ином ми-

ре, или остаться. Бобби остается. После этого решения жизнь его 

меняется, обозленный и сбитый с толку мальчик, взрослея, стано-

вится малолетним преступником. Несколько лет спустя он получает 

письмо от Теда. В конверте ничего кроме алых лепестков роз, но 

это условный знак, Бобби понимает, что Тед снова свободен. 

Действие второй части («Сердца в Атлантиде») разворачивается 

в 1966 году. Повествование ведется от лица Питера Рили, студен-

та-первокурсника Университета штата Мэн. Питер был хорошо успе-

вающим студентом, пока не увлекся карточной игрой «червы», свое-

образный чемпионат по которой уже долгое время не прерывается в 

его общежитии. Время идет, зависимость студентов от карточной 
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игры становится непреодолимой. Это начинает отражаться на теку-

щих оценках, студенты на грани отчисления. Правительство тем 

временем ведет войну во Вьетнаме, и единственный способ избежать 

призыва на фронт  – студенческая отсрочка, которой герои повести 

вот-вот лишатся. Питер сильно сдает в учебе, но даже понимая что 

возможно будет отчислен, не в силах отказаться от игры. Однажды 

в столовой он встречает Кэрол Гербер (подругу и возлюбленную 

Бобби из первой части). Питер влюбляется в Кэрол и с ее помощью 

пытается преодолеть свою зависимость. Однако, озабоченный собст-

венными проблемами, он не замечает, что у девушки есть своя за-

висимость – антивоенное движение. 

Следующая часть, «Слепой Уилли»,  повествует о епитимье, ко-

торую наложил на себя ветеран вьетнамской войны. Главный герой – 

Уилли Ширмен, время действия – один день в декабре 1983. Уилли 

выходит утром из дома – типичный преуспевающий нью-йоркский биз-

несмен. Но приходя в свой офис он старательно накладывает грим и 

перевоплощается в слепого нищего, который ежедневно получает 

сотни долларов от прохожих на улице. Купюры он оставляет себе, а 

монеты отдает в качестве пожертвования в разные церкви. Читатель 

узнает, что Уилли был в одной битве с Джоном Салливаном и спас 

ему жизнь. Кроме того, он тщательно следит за жизнью Кэрол Гер-

бер – всю жизнь он не может забыть тот день, когда держал девоч-

ку  пока его друг бил ее бейсбольной битой. Все, что Уилли дела-

ет с тех пор – это попытка искупления того греха. 

Глава «Ради чего мы во Вьетнаме» описывает встречу двух ве-

теранов, один из которых Джон Салливан, на похоронах третьего. 

Они вспоминают один из дней, когда наступление их взвода едва не 

превратилось в резню мирных жителей. С того дня Джону везде ме-

рещится старушка «мама-сан», которую убил тогда Ронни Мейлфант, 

один из студентов, отчисленных за игру в «Червы» в «Сердцах в 

Атлантиде». В финале Салливан умирает от сердечного приступа, 

попав в пробку по дороге домой. 

В заключительной части, названной «Тени ночи спускаются с 

неба», Бобби Гарфилд возвращается в родной город почти сорок лет 
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спустя, на похороны Джона Салливана. Здесь он вновь  встречает 

Кэрол, которую считал погибшей во время теракта,   и получает 

весточку от Теда.  

Примечательно, что хотя в книге доминирует «детская» тема, 

сам автор позиционирует «Сердца…» как «книгу о Вьетнаме»[56]. 

Формально роман состоит из пяти новелл,  расположенных в строго 

хронологической  последовательности и объединенных общими героя-

ми. И в центре композиции действительно находятся главы, так или 

иначе связанные с войной во Вьетнаме в различных ее аспектах.  

Принимая это во внимание, оправданным представляется выдвижение 

тезиса о том, что современную историю своей страны Кинг здесь 

осмысляет через судьбу ребенка. К этой мысли подводит читателя и 

сам автор, отводя две трети «книги о Вьетнаме» описанию детства 

и юности героев. Рассмотрим эти главы более подробно. 

3.1 Детство на чужой территории 

В центре повести «Низкие люди в желтых плащах» трое юных ге-

роев - Бобби Гарфилд, Джон Салливан и Кэрол Гербер. Они типичные 

«кинговские» дети типичных для Кинга одиннадцати лет. Их семьи 

принадлежат к низшей части среднего класса, их родители утомлены 

жизнью и измотаны постоянной нуждой, но сами дети – наивные, 

обаятельные, живые, добрые – кажутся по сравнению с ними при-

шельцами из иного, лучшего и светлого мира.  Следует отметить, 

что образы  Кэрол и Салл-Джона в повести используются автором 

скорее в утилитарных целях, нежели в художественных.  Иными сло-

вами, эти персонажи нужны преимущественно для развития сюжета, а 

не для создания глубины художественного мира произведения. Такой 

подход совершенно нехарактерен для Кинга, с его постоянным и 

пристальным вниманием к второстепенным персонажам, но мотивиро-

ван особенностью композиции романа, где повесть «Низкие люди в 

желтых плащах» по отношению к последующим главам служит также и  

экспозицией. И Кэрол, и Салл-Джон сыграют свою немаловажную роль 

позднее, но пока внимание автора и большая часть идейной нагруз-

ки сосредоточены на образе Бобби.  
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Оппонентом Бобби - фактически единственному представителю 

мира детства - выступает его мать, Лиз Гарфилд. Тед Бротиган мо-

жет быть причислен к миру взрослых только формально, по сути же  

ему отведено совершенно особое место, о чем мы будем говорить 

ниже. Таким образом, мы видим, что оппозиция детство/зрелость в 

повести «Низкие люди в желтых плащах» представлена  с наибольшей 

четкостью по сравнению с предыдущими рассмотренными произведе-

ниями.  Каждая сторона получает полное воплощение в одном кон-

кретном герое, что позволяет сделать противопоставление наиболее 

наглядным.  

Еще одна отличительная черта романа – то, что дети в нем 

словно бы лишены своего особого мира, параллельного мира,  кото-

рый с такой любовью был воссоздан автором в «Оно». Для сравне-

ния: в «Оно» взрослые появляются в основном эпизодически, причем 

часто только в воспоминаниях и размышлениях 11-летних героев; в 

«Сердцах…» же на протяжении всей повести «Низкие люди в желтых 

плащах» дети остаются «без присмотра» только дважды. Детство ли-

шено собственного времени, пространства, даже законов, и единст-

венное, что позволяет ему сохранять самоидентичность – вера в 

чудеса и сами эти чудеса, «магия» детства. Об этом будет думать 

Бобби сорок лет спустя: «Быть может, у него, как и у многих ре-

бят в маленьких городках, просто было детство в стиле Рэя Брэд-

бери <…> такое, в котором реальный мир и мир фантазий иногда на-

кладывались друг на друга, творя магию»[18.467]. Пит Рили будет 

думать, слушая рассказ Кэрол о лете 1960-го: «В ее рассказе была 

магия. Не в центре, но где-то по самому краю. Я ощутил эту ма-

гию». И не случайно, что дети – единственные с кем сближается 

«волшебник» Тед, взрослым претит сама идея «магии» - «Это делают 

фокусники, чтобы дурачить зрителей. Если это выразить так, зву-

чит ведь не особенно хорошо, верно? <…> Да, если убрать блестки 

и цветное освещение, звучало это совсем-совсем нехорошо» 

[18.41]. 

 Итак, вся жизнь юного Бобби словно вращается вокруг матери, 

как крошечный спутник вокруг огромной самодовлеющей планеты. 
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Жить в свои одиннадцать лет он вынужден по законам чуждого ему 

взрослого мира.  Вынужден, к примеру,  понимать – и как-то ужи-

ваться с этим пониманием – «почему ей по карману три платья от 

«Сирса» - и одно из них шелковое, а не по карману три месяца 

вносить по одиннадцать долларов пятьдесят центов за «швинн» [ве-

лосипед] в витрине «Вестерн Авто» [18.10]. Одиннадцатилетний 

мальчик вынужден держаться на равных со зрелой женщиной: «Он не 

стал спорить с матерью — это только вызвало бы контратаку, а ко-

гда Лиз Гарфилд контратаковала, она пленных не брала» [18.8].   

Создавая образ Лиз Гарфилд, Кинг следует основному своему 

постулату «пиши о том, что знаешь», поэтому во многом опирается 

на собственный опыт. Согласно исследованиям биографов, мать Сти-

вена, Рут Кинг, была женщиной жесткой, нервной и к тому же ску-

поватой. «Я помню маму упрямой, неподдающейся, мрачно упорной; 

ее почти невозможно было переубедить; она приобрела вкус к само-

стоятельности и хотела сама определять, как ей жить…» В образе 

Лиз эти черты вынужденно эмансипированной женщины многократно 

усилены. Ее муж умер, но говорит она о нем так, словно он не по-

гиб, а сбежал. В Бобби, удивительно похожем на отца, она видит 

не столько сына, сколько уменьшенную копию своего мужа.  Даже 

родительские наказания, которые Лиз использует в процессе воспи-

тания своего ребенка, были бы гораздо более уместны в отношениях 

между двумя взрослыми людьми. К примеру, Бобби в день своего ро-

ждения не может остаться на ужин у друга, хотя Лиз придет с ра-

боты только поздно вечером. «Без сомнения, ей необходимо было 

задержаться на работе, однако есть в одиночку вчерашнее тушеное 

мясо в день рождения было помимо всего еще и карой за то, что он 

самовольно заговорил с новым жильцом. Если он попытается увер-

нуться от этого наказания, оно только умножится, точно деньги на 

счету в банке» [18.18]. Бобби хранит свою робкую детскую любовь 

к матери, мирясь с ее скупостью, высокомерием, эгоизмом, жесткой 

властностью, но это дается ему с недетским трудом. «Тед молчал, 

и она улыбнулась. Это была ее победоносная улыбка. Бобби любил 

маму, но внезапно ощутил, что, кроме того, устал от нее. Устал 
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понимать выражения ее лица, устал от ее присловий, от чугунного 

склада ее ума» [18.52]. 

Здесь мы подходим к ответу на вопрос, почему же детство в 

«Сердцах…» оказывается лишенным большинства составляющих своего 

мира – пространства, времени, законов. Мир взрослых впервые 

представлен не собирательно, но в виде цельного образа немалой 

силы. Ребенок не способен  противостоять направленному влиянию 

этого мира. А Лиз Гарфилд несомненно торопит взросление сына.  

3.1.1 Насильственное взросление 

 Бобби, чей взгляд на мир в начале повести подчеркнуто 

детски-наивен, взрослеет с катастрофической скоростью. «Для Боб-

би все люди распадались на три категории: ребята, взрослые и 

старичье. Старичье – это были взрослые с седыми волосами» 

[18.12]. С трудом верится, что мальчик, которому мир видится в 

таких предельно ясных категориях, уже через месяц будет думать, 

сравнивая себя с матерью: «Мы оба его предали, но мне заплатили 

лучше…»[18.209].  Можно с уверенностью сказать, что трагические 

события, пережитые им за это время, явились лишь катализатором 

этого процесса, но не его причиной (вспомним повесть «Тело»). 

Подлинная причина – ежечасное  давление матери (взрослого мира) 

вкупе с восприимчивостью смышленого ребенка. Метафорически это 

безнадежное противостояние в полной мере воплощается в своеоб-

разной «дилемме праздничного подарка», которая возникает уже на 

первых страницах повести. В мальчишеских мечтах главное место  

занимает велосипед: «… Бобби без памяти влюбился в двадцатишес-

тидюймовый «швинн» в витрине «Харвич вестерн авто» [18.7] . Но 

на свой одиннадцатый день рождения в подарок от матери он полу-

чает плоский пакетик, в котором оказалась «ВЗРОСЛАЯ библиотечная 

карточка!» Подарок обещает ему множество удовольствий, и  Бобби 

в восторге  - «Прощайте, «Мальчишки Харди»! Привет всем прочим! 

Рассказам, полным таинственной мутной страсти <…> Не говоря уж 

об окровавленных кинжалах в комнатах наверху башен» [18.11] – 

однако это также и первый билет во взрослый мир. На протяжении 

всей повести Бобби пытается отвоевать свое право на детство – 
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копит деньги на покупку велосипеда.  И в финале, пройдя все ис-

пытания и приняв непрошенное знание, сам отказывается от «швин-

на», как от символа навеки утраченной безмятежности и невинно-

сти.  

На стороне  Лиз кроме естественных закономерностей жизни 

(каждый ребенок обречен повзрослеть), кроме «чугунного склада 

ума»,  силы характера и огромной материнской власти, есть и еще 

одно преимущество. «Иногда он изнывал без нее, словно от голода, 

а она даже и не знала» [18.24].  «Он боялся своей мамы – очень 

боялся, и страх этот лишь отчасти был связан с тем, как сильно 

она могла рассердиться и как долго заставлять его расплачивать-

ся. Главное же заключалось в горьком ощущении, что любят его са-

мую чуточку, и хотя бы такую любовь надо оберегать» [18.44] . 

Любовь и ее хрупкость заставляют Бобби покорно следовать за ма-

терью, выполняя почти все, чего бы она не пожелала, а Лиз жела-

ет, чтобы сын поскорее вырос.  

И закономерно, решающий удар по детству вновь наносит зна-

ние, проводником которого невольно является Тед Бротиген. Его 

прикосновения «открывают что-то вроде окна» [18.126], которое 

позволяет заглядывать в разум человека и читать мысли. Бобби, 

вынужденный всю жизнь подстраиваться под мать, и без того пони-

мает слишком многое для своих лет, полученное же сверхъестест-

венным способом знание, жестокое в своей очевидности, делает его 

взросление не просто быстрым, но больше похожим на перевоплоще-

ние. 

«Твой отец не оставил нас купаться в деньгах», повторяет 

Лиз. Под ее влиянием Бобби уже почти ненавидит отца, хотя даже 

лица его не может вспомнить. «Иногда от ненависти его удерживало 

только ощущение – ни на чем не основанное, но очень сильное – 

что именно этого хочет от него мать» [18.8] . Таковы его чувства 

в начале повести. Поэтому он так сбит с толку, встретив однажды 

женщину, которая знала его отца и помнит его как «настоящего ми-

лягу», который «последнюю рубашку был готов для тебя снять, 

только попроси – и пожалуйста» [18.120] . В финале, благодаря 
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полученному от Теда дару, он наконец видит в мыслях матери прав-

ду, то, в чем  взрослые люди не признаются даже наедине с собой. 

«Он заглянул в нее, и Рэндола Гарфилда там не было – только ко-

робка с его именем на ней… именем и выцветшим лицом, которое 

практически могло принадлежать кому угодно. В эту коробку она 

складывала все, что причиняло ей боль. <…> Бобби решил, что, на-

верное, просто жуть – нуждаться в такой коробке».(210) Через это 

же ментальное «окно» он видит в ней ее любовь к деньгам, не при-

крытую присловьем «жизнь несправедлива». Видя это, он испытывает 

отвращение пополам с ужасом – жадность не только один из самых 

страшных грехов в его детском мире, но и причина случившегося с 

Лиз кошмара. Бобби видит со сверхъестественной четкостью, что 

его мать позволила алчности взять верх над здравым смыслом.  

«Сама виновата, что пострадала! – не выдержал он. – Она ведь 

знала, что что-то не так! <…> Знала, и все равно поехала с ними 

в Провиденс!» [18.175] 

Но все это – только малая часть истины. Остальное ему откры-

вает Тед. «Мистер Бидермен плохой человек. Твоя мама это знает, 

но еще она знает, что иногда нам приходится ладить с плохими 

людьми. Ладить, чтобы устроить свою жизнь, думает она. И в по-

следний год она должна была делать вещи, которыми совсем не гор-

дится, но ей приходится вести себя осторожно. <…> И нравится она 

мне или не нравится, но за это я ею восхищаюсь» [18.126] . Поз-

же, когда его друга уже поймают низкие люди, Бобби прочтет мысли 

матери, избитой, униженной: «Если бы хоть какую-то пользу из-

влечь из этого кошмара, если бы хоть какую-то пользу, хоть что-

нибудь…»[18.182] Увидит в ее сознании конверт с деньгами, когда 

она, рыдая, будет говорить, что не приняла грязных денег, пряча 

это даже от самой себя. В ужасе он осознает, что теперь способен 

понять ее, что незаметно для себя уже перенесся через пропасть 

между детством и зрелостью на противоположную сторону. 

Отметим, что у образа Лиз Гарфилд не один, а два антипода в 

романе. С одной стороны, как уже ранее упоминалось, ее сын, оп-

понент по линии «детство/зрелость». С другой – образ Теда Броти-
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гена, противопоставленный ей по линии «реальное/ирреальное», 

или, что будет для нас более наглядно, по линии «обыден-

ность/чудо». 

Тед Бротиген и связанная с ним сюжетная линия позволяет 

сблизить «Сердца в Атлантиде» с произведениями в жанре «магиче-

ского реализма», как и заявлено в издательской аннотации к книге 

(любопытно отметить также, что это первая аннотация к произведе-

нию Кинга, лишенная призыва «Читайте, и вам станет по-настоящему 

страшно!»). Появление  этого персонажа вписывает художественный 

мир «Сердец…», романа в остальном подчеркнуто реалистического, в 

космологию «Темной Башни».  

Напомним, что Темная Башня у Кинга – своего рода ось сущест-

вования, «миро-здание» в буквальном смысле, символ гармонии и 

порядка в множественных мирах. Существуют так же силовые Лучи, 

которые удерживают Башню в вертикальном положении, и Алый Ко-

роль, воплощение зла и хаоса, заточенный внутри Башни и мечтаю-

щий ее разрушить. По приказу Алого Короля его слуги находят лю-

дей, наделенных сверхъестественными способностями, и заставляют 

их разрушать Лучи, чтобы освободить своего владыку. Тед Бротиген 

– самый сильный из этих разрушителей. Сбежав из своей тюрьмы, он 

попадает в наш мир, и низкие люди в желтых плащах начинают на 

него охоту.  

Итак, Тед, который формально может быть причислен к миру 

взрослых вместе с Лиз, на деле этому миру противопоставлен не 

меньше, чем Бобби. Лиз интуитивно чувствует это с первой же 

встречи и испытывает к новому жильцу необъяснимую на первый 

взгляд неприязнь. Мир взрослых, каким видит его Кинг, исполнен 

знания, но лишен чистоты. Мир детства, в свою очередь, чист, но 

в нем нет знания. Тед – в прямом смысле пришелец из иного мира – 

сочетает в себе лучшие черты детства и зрелости. Вместе эти про-

тивоположные начала удерживает мудрость, качество, которого мать 

с сыном лишены, ибо приходит оно лишь к старикам и божьим из-

бранникам. Тед – удивительно сильная и гармоничная личность, че-

ловек, каким ему должно быть вообще, и в этом он ближе к персо-
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нажам «Оно» в заключительных главах романа, нежели к Лиз или 

Бобби.  

Чем больше открывается перед Бобби мир взрослых в лице мате-

ри, тем страшнее ему становится. Но Тед показывает ему и другую 

сторону зрелости – возможность вдумчивого, спокойного, даже ра-

достного принятия мира, возможность, которой лишены дети, ибо 

этого мира еще не знают. Лиз Гарфилд кажется сотканной из сплош-

ных «не», это видно из ее любимых присловий, которые так тяготят 

ее сына: «и не мечтай», «жизнь несправедлива», «время и приливы 

никого не ждут». Тед в этом смысле – полная ее противополож-

ность. В конверте, который он присылает Бобби несколько лет 

спустя, алые лепестки роз, тех, что растут вокруг Темной Башни в 

важнейшем из миров. Эти лепестки одновременно и знак – Тед снова 

свободен – и ментальное послание. «Лепестки не оставляли места 

сомнению. Они были всеми «да», которые могли кому-либо понадо-

биться. Всеми «можно», всеми «можешь», всеми «это правда» 

[18.227] . Это послание – «потаенный свет, вырвавшийся из пота-

енного сердца мира» [18.227]– распахивает для Бобби тот мир, ко-

торый ему и его матери виделся полным закрытых дверей, освобож-

дает мальчика из той темницы, в которую он заключил себя сам по-

сле того, как позволил другу уйти.  

Очевидно, что Лиз и Тед подобны двум взаимоотрицающим сужде-

ниям. Религия Лиз – «жизнь несправедлива», она не допускает и 

мысли о чуде в повседневной жизни (хотя отметим, для ее сына ма-

теринская любовь, реши она ее проявить, была бы поистине чудом). 

Тед, как добрый волшебник, воплощает светлую сторону бытия, и не 

верит в безнадежность, неотступная тень которой повсюду мерещит-

ся Лиз. Однако его роль в жизни мальчика нельзя оценить одно-

значно. Ведь он способствует нежеланному, болезненному взросле-

нию Бобби не меньше, чем мать. Только Лиз делает это неосознан-

но, видя в мальчике копию его отца, а не ребенка одиннадцати 

лет; Тед, в свою очередь, осознавая неизбежность взросления, на-

меренно помогает мальчику войти во взрослый мир, как помогает 
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повитуха младенцу, готовому, пусть и преждевременно, появиться 

на свет.  

Желая поделиться мудростью, необходимой мучительно быстро 

повзрослевшему мальчику для счастья, Тед распахивает перед Бобби 

мир искусства, проводит многие часы в беседах о книгах, учит его 

видеть суть вещей. Беда в том, что в мире взрослых, с которым 

очень скоро Бобби останется наедине, присловья Лиз действительно 

работают. Жизнь действительно несправедлива, и благими намере-

ниями действительно слишком часто мостят дорогу в ад. Тед пока-

зывает своему юному другу болезнь, но не успевает показать ле-

карства. И это едва не ломает Бобби жизнь. 

3.1.2. Роль литературных аллюзий в романе 

Концепт «мудрость» (которая, отметим, является доминирующей 

чертой в образе Теда Бротигена) с необходимостью включает в себя 

компонент «книги».  Книги сопровождают образ мудреца Теда с пер-

вых страниц, привнося в роман внушительный пласт литературных 

аллюзий. В связи с образом Теда постоянно возникают имена – и 

произведения – таких личностей, как  Бенджамин Джонсон, Борис 

Пастернак, Клиффорд Саймак, Уильям Голдинг, Джон Уиндэм, Джордж 

Оруэлл, Джон Стейнбек и пр. И, бесспорно, ключевым значением для 

понимания романа Кинг наделяет «Повелителя мух» Уильяма Голдин-

га[3].  

«Повелитель мух» присутствует в «Сердцах…» не только как ар-

тефакт (в 1960-м Бобби получает книгу в подарок от Теда, в 1966 

Кэрол дарит ее Питу, в 2000-м титульный лист из нее вновь появ-

ляется как послание от Теда), но и как концепция, при помощи ко-

торой Кинг во многом организует идейное пространство романа. 

Рассмотрим текст более подробно.   

При анализе «Повелителя мух» мы будем опираться на моногра-

фию В.А. Пестерева «Модификации романной формы в прозе запада 

второй половины ХХ столетия»[50]. В ней автор говорит о том, что 

Голдинг, разворачивая  притчевое ядро в полноценное романное по-

вествование, создает некую синтетическую двуплановую жанровую 
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форму. С одной стороны он отмечает  точно выверенную, психологи-

чески обоснованную экспериментальную заданность ситуации, харак-

терную для романа, с другой – параболическое иносказание как 

притчевый элемент. В «Сердцах в Атлантиде» Кинг актуализирует 

оба  элемента, причем, мысля поколение шестидесятых как в целом 

«детское» поколение, первый из этих элементов (условно можно на-

звать его «историей потерянных детей») он разворачивает до мас-

штаба историко-философского обобщения.   

Художественная «стыковка» двух романов происходит за счет 

концепции зла, которую Голдинг выдвигает, а Кинг анализирует. 

Одиннадцатилетнему Бобби тяжело принять тот факт что все, что 

выражают собой образы Джека Меридью и его охотников - право 

сильного, атавистическая  кровожадная жестокость, стихия ин-

стинктов – может быть скрыто в любом окружающих его людей. «Неу-

жели вот такие ребята способны расхаживать нагишом и молиться 

разлагающейся свиной голове? До чего соблазнительно было отбро-

сить все это, как выдумки взрослого, который не любит детей 

(Бобби знал, что таких очень много), но тут он посмотрел на пе-

сочницу и увидел, что сидящий в ней малыш рыдает так, будто у 

него сердце разрывается, а рядом сидит мальчишка постарше и без-

заботно играет с самосвальчиком, который вырвал у своего прияте-

ля» [18.35] . Однажды открыв с помощью Голдинга темноту челове-

ческой натуры, Бобби начинает замечать ее в окружающих. Потому 

что не только магические прикосновения Теда способны открывать 

«окно», в хороших книгах тоже есть магия, и Бобби ощущает это на 

себе. Он чутко улавливает родство между охотниками с острова 

Голдинга и низкими людьми Теда. «Слово «низкий», - говорит Тед, 

- я употребил в диккенсовском смысле, подразумевая субъектов, 

которые выглядят дураками… и к тому же опасными. Люди того поши-

ба, что, так сказать, играют в кости в темных закоулках и пуска-

ют вкруговую бутылку спиртного в бумажном пакете. Того пошиба, 

что прислоняются к фонарным столбам и свистят вслед женщинам, 

идущим по тротуару на той стороне, и утирают шеи носовыми плат-

ками. Которые никогда не бывают чистыми. <…>  Люди, которые вы-
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глядят так, словно знают все верные ответы на все глупые вопро-

сы, поставленные жизнью» [18.42] . Тех, кто сочетает  в себе 

звериную жажду крови и подлость «низких людей», Бобби называет 

«нимродами». И благодаря «окну», открытому Голдингом, он с ужа-

сом видит, что таких людей в мире более, чем достаточно.  К при-

меру, Дональд Бидермен, начальник Лиз.  В начале лета его суще-

ствование едва ли достойно внимания Бобби. Он знает только что 

«иногда мистер Бидермен звонил ей по вечерам, и в этих разгово-

рах она называла его Доном. Но «Дон» был совсем старый и Бобби 

редко о нем думал» [18.11] . Через месяц, провожая мать в ее ро-

ковую поездку, он уже остро чувствует его подлинную «нимродскую» 

сущность. 

Чем глубже задумывается Бобби над книгой, тем более зыбкой 

становится под его ногами почва его прежнего мира, еще недавно 

такого уютного и безопасного; маленького мира, рядом с которым 

как матери  рядом с детской песочницей, всегда есть взрослые, 

чтобы поцеловать разбитую коленку или прогнать хулигана. И ру-

шится этот мир не без помощи Теда. Он говорит: «Уильям Голдинг 

написал интересную вещь про эту книгу и, по-моему, о том, почему 

тебе так важно узнать про конец… Насколько помню, что-то вроде: 

«Мальчиков спасла команда линейного крейсера, но кто спасет ко-

манду?» 

 - Все равно не понимаю. – ответил Бобби. -  Их не от чего 

было спасать - я про моряков в шлюпке, - потому что они ведь не 

были на острове. И еще... Моряки на крейсере ведь взрослые. А 

взрослые в спасении не нуждаются. 

     - Нет? 

     - Нет. 

     - Никогда? 

     Бобби вдруг вспомнил свою мать, какой она бывает из-за 

денег. Потом вспомнил, как проснулся ночью и вроде бы услышал, 

как она плачет. Он ничего не ответил» [18.39] . Именно в этот 

момент Атлантида детства Бобби начала дрожать под ногами, гото-

вая опуститься на дно.  
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Главная авторская мысль «Повелителя мух» – зыбкость разумно-

го начала в человеке и созданной им цивилизации – ярко проиллю-

стрирована в заключительной сцене охоты племени Джека на Ральфа, 

единственного, кто сохранил в себе остатки человечности. Мысль 

эта изначально близка Кингу (это видно уже в первом его романе, 

«Кэрри», о травле школьниками отверженной одноклассницы), и в 

«Сердцах…» он  акцентирует ее, многократно повторив в метафори-

ческой форме этот кульминационный эпизод «Повелителя мух». Гарри 

Дулин и двое его друзей увечат беззащитную Кэрол бейсбольной би-

той. Дональд Бидермен и двое коллег жестоко избивают и  насилуют 

Лиз после конференции по недвижимости. Десять студентов неудер-

жимо хохочут, глядя из окна общежития, как поскальзывается и ед-

ва не захлебывается в потоках талой воды их однокурсник, безно-

гий калека, потерявший свои костыли. («Они были похожи… не знаю 

на что. Я так, наверное, и не узнал бы, если бы не рождествен-

ский подарок Кэрол [экземпляр «Повелителя мух»]… но, конечно, 

это было потом »).  Отряд американских солдат, словно обезумев, 

налетает на вьетнамскую деревушку Донг-Ха и расстреливает мирных 

жителей. Во всех этих эпизодах возникает не только настойчивая 

ассоциация с охотниками  Голдинга, но и присутствуют  прямые от-

сылки к его роману.  

Любопытно, что наряду с мнением Голдинга/Кинга  о природе 

зла, которое выражено хоть и косвенно, но весьма определенно, в 

тексте присутствует и еще одна точка зрения – Бобби Гарфилда.  

«Может, все началось как шутка, а потом вышло из-под контроля? 

Ведь почти то же самое случилось в «Повелителе мух». Все чуточку 

вышло из-под контроля» [18.159] .  Это мнение также находит мно-

гократное подтверждение в тексте. «Кэрол рассказала маме Бобби о 

том, как большие ребята схватили ее в парке и как сначала все 

было вроде как одна из их шуток. А потом Гарри начал бить ее по-

настоящему, а другие двое держали» [18.169] . «Отчаянно дергаю-

щаяся заводная игрушка в старой шинели, устремляющаяся вперед 

под проливным дождем на костылях, разбрызгивающих воду», - так 

воспринимают Стоука Джонса студенты университета Мэна, глядя на 
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него из окна общежития. Двадцать лет спустя лейтенант вспоминает 

о событии, которое едва не положило начало резне в Донг-Ха: 

«Сперва, мне кажется, и сам Мейлфант не верил. Для начала он 

только замахивался на нее штыком, покалывал самым кончиком, буд-

то дурака валял… а потом сделал это, всадил штык ей в живот» 

[18.453] . «Игровая» теория Бобби подчеркивает момент, который 

очень легко выпустить из поля зрения, рассуждая о глобальных во-

просах добра и зла: все эти «злодеи», в сущности, дети. Джеку и 

его охотникам по двенадцать лет, Гарри Дулину и его друзьям - 

четырнадцать, первокурсникам Мэнского Университета – восемна-

дцать, американским солдатам во Вьетнаме не исполнилось и два-

дцати одного.   «А что, если взрослых вообще нет? Вдруг самое 

понятие «взрослые» - обман? Что, если их деньги - это только иг-

ральные фишки, их деловые сделки - не больше чем выменивание 

бейсбольных карточек, их войны - игры с игрушечным оружием в 

парке? Что, если внутри своих костюмов и выходных платьев они 

все еще сопливые малыши?» [18.139] Эта мысль, пришедшая Бобби 

накануне «омерзительного четверга» даже Дональда Бидермана прак-

тически ставит в этот «детский» ряд. Кто все эти люди в действи-

тельности – дикари, опьяненные кровью, или  потерянные, заиграв-

шиеся дети? Поставленный таким образом вопрос остается открытым 

– Кинг далек от обличения человеческих пороков, беспощаден он 

только к войне и политической машине, ее породившей.  

Важную роль в художественном мире «Повелителя мух» играет 

сквозной мотив страха. Голдинг наделяет страх особым символиче-

ским притчевым значением – его «страх» это и одна из личин «зве-

ря», и, одновременно дверь, через которую «зверь» входит в чело-

веческую душу (или выходит из нее на свободу?) и подчиняет себе 

человека. В этом последнем значении Кинг использует «страх» в 

своем романе. Студенты Университета Мэна, безнадежно зависимые 

от «червей», напуганы  предстоящим отчислением и призывом на 

фронт, который неминуемо последует за ним. Их страх разряжается 

в истерическом смехе, когда они наблюдают за калекой  Стоуком 

Джонсом из окна общежития.  Страх владеет и солдатами, напавшими 
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на мирную деревню. «…Всепоглощающего ужаса он не испытывал со 

времени совей последней недели в зелени, той недели, которая на-

чалась в долине А-Шау и кончилась в Донг-Ха, той недели, когда 

вьетконговцы непрерывно оттесняли их на запад, одновременно на-

падая с флангов – гнали их, словно скот, между двумя изгородя-

ми…»[18.408]. И, наконец, Бобби, мальчик с «рисковыми рыжими во-

лосами». Страх перед жуткими существами, которыми в действитель-

ности являются «низкие люди» и той тьмой, куда они могут забрать 

его, не позволяет ему остаться с Тедом, превращает его в малыша, 

которым владеет одно желание – «хочу к маме!». Он слушает, как 

издевается над ним один из «низких людей» - «Предпочтешь остать-

ся с матерью? Ну, конечно же, нет. Мальчик с твоими принципами? 

Мальчик, открывший для себя радости дружбы и литературы?» 

[18.204] – и чувствует трусливое облегчение, понимая, что, ско-

рее всего его отпустят. И тут же приходит тоскливая мысль: «Я не 

прошел. Я не прошел проверку».  «Быть может, ты теперь лучше по-

нимаешь свою стерву-мать? – спрашивает «низкий человек». – Ты 

узнал, каково быть трусом?» Бобби оказывается лицом к лицу со 

своей темной стороной. И это окончательно рушит его светлый дет-

ский мир. После этого «предательства» он видит дремлющее зло в 

самом себе – мечтал ли когда-нибудь ребенок быть злодеем, а не 

героем? - и обреченно отдается в его власть, считая себя недос-

тойным лучшей доли. Когда  в четырнадцать лет его впервые аре-

стовывает  полицейский, Бобби представляется ему как Ральф Гар-

филд, но тут же исправляется, мрачно отвергая светлое начало в 

себе: «По правде меня Джек зовут. Джек Меридью Гарфилд. Это я» 

[18.225] . Лишенный мудрости Теда, Бобби не может увидеть в ужа-

се романа Голдинга толику надежды. Да, «зверь», обретший плоть в 

повелителе мух,  просыпается в охотниках в виде страха, охотники 

несут зверя в себе.  Вечная тайна зла бросает вызов человеку 

своей непостижимостью. Но человек способен на внутреннее проти-

востояние злу в самом себе, как ему противостоит и Ральф, и Сай-

мон, и Хрюша. Не видит Бобби и того, что свое предполагаемое 

«предательство» он уже искупил еще до того, как совершил его. 
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«Бобби помог ей [Кэрол] тогда, <…> и за то, что он сделал все 

это, Бобби достиг, Бобби преодолел» [18.410] . Юность не идет на 

компромиссы, Бобби сам безжалостно приговаривает себя к наказа-

нию. Внезапно обрушившаяся на него зрелость губительна без муд-

рости, недаром Кинг выносит в эпиграф цитату из «Повелителя 

мух»: «Прикрытые глаза заволок безмерный цинизм взрослой жизни. 

Они убеждали Саймона, что все омерзительно» [18.4] . 

Говоря о т.н. «темной стороне», Кинг использует еще один об-

раз Голдинга – «палка, заостренная с обоих концов». Однако, чуж-

дый несколько мизантропическому выводу Голдинга о том, что «че-

ловек - самое опасное из всех животных, он порождает зло, как 

пчела производит мед» [18.29], он в известном смысле расширяет 

этот образ, лишая его категоричной однозначности. С одной сторо-

ны, «заостренная палка» - неотъемлемый атрибут «охотников», 

вполне выражающий их сущность. «Потому, что людям надо на кого-

то охотиться. Находят какого-нибудь Ральфа, или Хрюшу, или глу-

пого могучего Ленни и превращаются в низких людей. Надевают свои 

желтые плащи, заостряют палку с обоих концов и идут охотиться» 

[18.216] . С другой стороны, «заостренная палка» символизирует 

так же и «темную сторону» жизни, обстоятельства, неподвластные 

человеку, даже рок. Антитезой образу в этом значении выступает 

«ферма и кролики» - образ, увиденный Бобби в книге Джона Стейн-

бека «О мышах и людях». «Это будет хорошая жизнь, решил Бобби, - 

ферма и кролики вместо палки, заостренной  с обоих концов. Хотя 

оказалось, что Салла все-таки поджидала заостренная палка, ожи-

дала в провинции Донг-Ха…»[18.225]. Эпиграф к главе, с использо-

ванием этого образа – «1960: У них была палка, заостренная с 

обоих концов» - как бы заявляет: детство изначально обречено на 

поражение в схватке с миром взрослых, вооруженным зловещей «пал-

кой». Но эту категоричность Кинг снимает в последующих главах. 

«Тишина росла, и с ней росло ощущение силы… Но кому она принад-

лежала? Им или нам?» [18.358] «Нам представлялся случай все из-

менить», говорит сослуживец Салл-Джона, и он вспоминает лето 

1960 года: «Да, тогда все действительно было в их руках; он 
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твердо это знал. Но дети теряют, у детей скользкие пальцы и дыр-

ки в карманах, и они теряют все» [18.456] . Так кому же принад-

лежало обоюдоострое оружие? Быть может это детство, наивно воо-

ружившись палкой, бросило, наконец, вызов хаосу взрослого мира с 

его фондовыми биржами и ядерными боеголовками? Кинг не дает от-

вета. И в этой недосказанности – вера в светлое начало человека.   

В заключение необходимо сказать еще об одной, глубинной свя-

зи двух произведений. В. Пестерев отмечает: «Как бы походя, 

единственный раз и очень неожиданно Голдинг сближает «повелителя 

мух» и «раковину»: Ральф вглядывается в череп, «который блистал, 

в точности как раньше блистал белый рог» [3.154]. Неожиданность 

возникающего сравнения – кажущаяся случайность, отмечающая новый 

нюанс в образе-символе, который акцентирует парадокс, проявив-

шийся в развернувшихся на острове событиях. Добро и зло едины в 

той, часто неуловимой, связи, которая ведет к обратимости «доб-

ра» и вытеснению его «злом» [18.38] .  Это объясняет судьбу  Кэ-

рол, девочки, которую однажды спас Бобби Гарфилд, и этот эпизод 

определил всю ее дальнейшую жизнь. В тот «омерзительный четверг» 

мир открылся ей в единстве тьмы и света, ужас бессмысленного на-

силия уравновесил Бобби, совершив чудо. «Кэрол Гербер была с 

Бобби одного роста, если не чуточку выше. Казалось бы, ему не 

хватило бы сил пронести ее по Броуд-стрит, даже шатаясь», но 

«Бобби нес ее – и ни разу не пошатнулся» [18.157].  Однажды уз-

рев светлую сторону бытия, ту, что осталась скрытой от Бобби, 

она чувствует, что обязана служить ей.  Не подозревая, как в 

действительности лжив и зыбок «взрослый» мир, она начинает свой 

путь протестуя против кровавой бессмысленности войны во Вьетна-

ме, а заканчивает как известная террористка «красная Кэрол». Вот 

в действии та обратимость добра и зла, на которую намекнул в 

своем романе Голдинг.  

3.2. Из сборника сказок в учебник истории 

«Как мне кажется, колледж – всегда время перемен: последние 

сильные судороги детства. Но сомневаюсь, чтобы когда-либо пере-

мены эти были того размаха, с какими столкнулись студенты, во-
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дворившиеся в студгородки во второй половине шестидесятых» 

[18.231] . Вкладывая эти слова в уста автобиографичного персона-

жа Питера Рили, Кинг делает сразу два концептуально важных за-

ключения. Во-первых, помещает юность в рамки мира «детства», тем 

самым, наделяя ее всеми атрибутами этого мира и противопоставляя 

миру взрослых, зрелости. Во-вторых, проецирует саму  идею взрос-

ления – «последние судороги детства» - на судьбу целого поколе-

ния (и шире – на судьбу нации, как мы позднее увидим). Одним из 

средств воплощения этой идеи служит композиция романа. Его части 

расположены в строго хронологическом порядке, связаны общими 

персонажами и пространством, однако главный герой каждый раз ме-

няется, что создает впечатление единства,  «коллективного» ге-

роя, чей жизненный путь описан в романе.   

Итак, герои «Сердец в Атлантиде» - представители так назы-

ваемого поколения «baby boom». Этот термин описывает поколение 

людей, рожденных во время демографического бума после Второй ми-

ровой войны. В массовом сознании это поколение связано с такими 

культурными явлениями как рок-фестиваль Вудсток и движение про-

тив войны во Вьетнаме (Anti-Vietnam War Movement). Одна из уни-

кальных черт этого поколения – его самосознание. Его представи-

тели мыслили себя уникальным явлением, в корне отличным от все-

го, что было ранее. Кроме того, поколение «baby boom» традицион-

но ассоциируется с отказом от традиционных ценностей или карди-

нальным их переосмыслением. Представители этого поколения росли  

во время драматических социальных перемен. В США эти перемены 

стали причиной глубокого культурного разрыва между сторонниками 

изменений и их противниками. Многие исследователи считают, что 

именно этот культурный разрыв проявился в отношении к Вьетнам-

ской войне, которая фактически разделила поколение на два враж-

дующих лагеря. Характерно, что социологи описывают это поколение 

как «первое, выросшее в искренней вере, что мир вскоре изменится 

к лучшему». Это поколение представляло собой заметную социальную 

силу, благодаря многочисленности его членов, таким образом, лю-

ди-«boomers» были тем своеобразным демографическим «пузырем», 
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который трансформировал общество, уже просто проходя сквозь его 

толщу. В 1993 году американский еженедельник «Time» опубликовал 

статью о религиозных предпочтениях поколения «boomers». Цитируя 

исследование Уэйда Кларка Руфа, социолога из Калифорнийского 

университета, автор статьи утверждает, что  сорок два процента 

«baby boomers» (огромная для пуританской Америки цифра) отказа-

лись от  официальной религии. Этот факт говорит о склонности по-

коления к переосмыслению ценностей и его настойчивой потребности 

в самоидентификации. Одним из инструментов самоидентификации по-

коления послужила музыка, в особенности рок-н-ролл, ставший так-

же самостоятельным культурным явлением. Проведенный в 1985 году 

опрос показал, что время, на которое пришелся расцвет поколения 

(60-70-е годы двадцатого века), его представители описывают пре-

имущественно с использованием следующих характеристик: индиви-

дуализм, свобода духа, социальная озабоченность, эксперимент, 

движение (в защиту или против чего-либо). Как отмечает Клер 

Рейнс в своей книге «Beyond Generation X», «никогда в истории 

юность не была столь идеалистичной как в тот момент»[63]. После-

дующие поколения (например, т.н. «поколение икс») существовали в 

тени поколения «baby boom», и чаще критиковали его («бездельни-

ки», «нытики», «фаталисты») чем поддерживали [64].  

Обобщая вышеизложенное, становится очевидно, что основные 

черты, характеризующие поколение «baby boomers» - настойчивая 

потребность самоидентификации, бунтарский дух, вера в возмож-

ность изменить мир к лучшему – одновременно являются и социаль-

но-психологическими характеристиками взрослеющего ребенка, под-

ростка. Таким образом, рассматривая судьбу ребенка в указанном 

историческом контексте, Кинг не только проводит параллель между 

судьбами собственного поколения и ребенка как такового, он так 

же добивается удивительно органичного перетекания мифологическо-

го в социально-историческое. Его дети, выходя на онтологическую 

битву с «безмерным цинизмом взрослой жизни», незаметно для себя 

оказываются в эпицентре вполне реальной политической борьбы. 

Война во Вьетнаме  оказывается пробным камнем не только для идей 



Александра Александрова 

«Образ ребенка в творчестве Стивена Кинга: полемика с готической традицией» 

«Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга» ( http://www.stephenking.ru/ ) 

 

76 

 

поколения в социальном смысле, но и для  «мира детства» в смысле 

мифологическом.  

3.2.1 «Война духа» и «пушечное мясо» 

Во второй части, «Сердца в Атлантиде», давшей название всему 

роману, повествуется о жизни в студенческом городке в 1966 году. 

Главный герой, от лица которого ведется повествование – Питер 

Рили – во многом повторяет судьбу самого Кинга. Придя в универ-

ситет благовоспитанным мальчиком из средней консервативной аме-

риканской семьи, он заканчивает его длинноволосым вольнодумцем, 

активистом антивоенного движения. Кинг описывает свои студенче-

ские годы так: «Вы не знаете, каково было заходить в бакалею на 

Вестгейт-Молл и слышать от покупательниц презрительные вопросы: 

«Почему ты не подстригаешься? Почему ты не во Вьетнаме? На что 

ты годен?»  И, в то же самое время, я знал, что для всех людей, 

кто выглядел как я – для чудаков, длинноволосых умников - был 

целый мир здесь, в Университете, где парни одевались в рубашки 

из полиэстера и пуловеры, а девчонки в широкие  юбки и блузки с 

воротничками а-ля Питер Пен. И все они были счастливы отмечаться 

на вахте в 10 вечера, потому что им нужно было накрутить волосы  

на бигуди и делать еще миллион разных вещей, чтобы пойти на зав-

трашнее свидание. Они с головой уходили в свидания и футбол. 

Вьетнам был где-то далеко за горизонтом»[57].  

Его литературный двойник Питер Рили размышляет в том же клю-

че, но несколько  более поэтично: «… тогда мы были меньше, таки-

ми маленькими, что могли вести наши многоцветные жизни под шляп-

ками грибов, твердо веруя, будто это – деревья, укрытие от укры-

вающего неба» [18.231]. Опираясь на все  это, американские кри-

тики вполне логично трактуют название как метафору студенческого 

эскапизма того времени – университет в шестидесятых был «Атлан-

тидой», вымышленным государством, укрытым от тревог реального 

мира. Однако, сделав заголовок «Сердца в Атлантиде» названием 

всего романа, действие которого захватывает сорок лет, Кинг зна-

чительно расширяет его смысл, переносит его на судьбу целого по-

коления, и значит, опосредованно, на судьбу ребенка вообще.  
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 Юность, с ее идеалами и максимализмом, ощущающая в себе 

первородную силу, нуждается в поле деятельности должного масшта-

ба для ее применения. Такое поле деятельности поколение находит 

во Вьетнамской войне. Два устойчивых сочетания, вынесенных в 

подзаголовок, характеризуют две точки зрения молодых людей на 

эту войну. Для одних, таких как Пит Рили, и Кэрол Гербер, и 

большинства студентов университетов того времени, война эта – 

плохо замаскированное выпущенное на свободу абсолютное зло Гол-

динга. Кэрол, прислав в подарок Питу экземпляр «Повелителя мух», 

говорит о книге так: «Она была написана двенадцать лет назад, но 

все равно мне кажется, что это про Вьетнам» [18.368] . Эти дети 

верят, что в их силах заставить правительство закончить бессмыс-

ленную войну, и отдаются этому делу со всем пылом, на который 

только способна юность. «Ее безумием стала война во Вьетнаме. Да 

и моим тоже. И Скипа. И Ната.» Социально-политическое противо-

стояние разворачивается для этих детей в извечную мифологическую 

борьбу светлой стороны бытия с темной. Интуитивно герои ощущают 

детскость своих порывов. Совсем девочкой выглядит Кэрол, когда 

пытается объяснить Питу свое участие в марше протеста: «В ее го-

лосе зазвучало пугающее негодование. И сделало его почти дет-

ским. <…>  Сидя там, на границе белого света, падавшего из сто-

ловой, она, по-моему, выглядела двенадцатилетней девочкой» 

[18.295]. «В слабом белом сиянии флуоресцентной полоски мой ри-

сунок выглядел грубым, вызывающим и почему-то детским», - так 

вспоминает Пит впервые нарисованный им знак мира. Повзрослев, 

они оглядываются назад, на тех, кем они были: «… мы люди. Неко-

торое время – по-моему, между Вудстоком и Кентским расстрелом – 

мы считали, что мы нечто иное, но мы заблуждались. Мы считали 

себя звездной пылью... Мы считали, что мы золотые, и что мы 

должны вернуться в райский сад» [18.374]. 

Не менее заметный отпечаток наложила детская идеалистичность 

и на оппонентов «детей цветов», на тех, кто подобно Салл-Джону 

отправились добровольцами во Вьетнам.  Для них, это «война ду-

ха», война за правое дело, за свою родину и ее идеалы. «Он ве-
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рит, что так нужно, и он хочет отправиться туда» [18.309] . 

Мальчишки, воспитанные на боевиках и вестернах, еще недавно иг-

равшие в «войнушку» на улицах родного городка («Салл-Джон сунул 

свой бо-ло под мышку, пригнулся и открыл огонь из невидимого ав-

томата»), они торопятся стать героями. «Раньше в этот день Мейл-

фант выскочил на поляну, как и Салл, и Диффенбейкер, и осталь-

ные, и наплевать, что косоглазые лупили по ним из зарослей, на-

плевать на жуткую неделю минометов, и снайперов, и засад – Мейл-

фант рвался в герои, и Салл рвался в герои, и вот теперь только 

поглядите!» [18.424]  «Даже после того как Пэкер упал, они про-

должали бежать вперед. Они были храбрыми мальчишками. И если их 

храбрость была понапрасну растрачена в войне, затеянной тупо уп-

рямыми стариками, неужели сама эта храбрость ничего не стоит?» 

[18.440] Из всех американских военнослужащих, погибших за время 

Вьетнамской кампании, 64% были моложе 21 года [30]. Война, зате-

янная политиками, фактически велась детьми. Искренняя детская 

идеалистичность, помноженная на самосознание американской нации, 

проявилась в них наиболее отчетливо. Рассмотрим этот феномен бо-

лее пристально. 

Говоря о самосознании нации, мы имеем ввиду милленаризм, 

глубоко укорененный в американской культуре. Милленаризм  — тип 

религиозного движения, часто политико-религиозного, основанного 

на вере в неминуемость радикального социополитического преобра-

зования сверхъестественным вмешательством — например, возвратом 

Мессии и наступлением нового тысячелетнего (отсюда и термин)  

золотого века. Британский исследователь М.Г. Абрамс в своей ста-

тье «Апокалипсис: тема и вариации» называет Америку «самой мил-

ленаристской из стран, поскольку данное учение является фунда-

ментом и постоянным энергетическим источником ее идеологии» 

[21].  Абрамс пишет: «В разные времена, в разных уголках земного 

шара, писатели объявляли свою страну типологическим «Новым Из-

раилем», избранным от Бога для того, чтобы сыграть ведущую роль 

в установлении Царства Божия на земле. Но есть страна, где мил-

ленаристская идеология отличается особой скрупулезностью и живу-
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честью. Это Америка, причем «новый мир» библейских пророчеств в 

ней увидели еще до прибытия туда европейских колонистов. Не кто 

иной как Колумб высказал предположение, что в открытом им Новом 

Свете должна находиться новая земля, предсказанная в Откровении. 

Веру в эту идею принесли населению Америки первые францисканские 

миссионеры (наследники традиции Иоахима Флорского) и распалили 

колонисты-пуритане Новой Англии, пылко уверявшие, что Америка 

призвана стать Тысячелетним царством». Именно эта вера в прови-

денциальную роль своего народа, помноженная на юношеский макси-

мализм, была умело использована властями. Само понятие идеологии 

как совокупности разнородных более или менее упорядоченных иллю-

зорных идей, концепций, догматов, и т.д., ориентированной на за-

мещение рациональных представлений о действительности, близко 

детству с его воображением, тягой к мифотворчеству, миром, по-

лярно разделенным на добро и зло. [54] Америка-подросток легко и 

восторженно принимает политическую оппозицию «свой/чужой» и 

вступает в борьбу с «империей зла». Честные и доверчивые амери-

канские мальчишки («Салл могучий парень… но чувства у него все 

нараспашку», - признается Кэрол) незаметно для себя превращаются 

в нечто обезличенное – «пушечное мясо» и «американскую агрессию» 

одновременно. Примечательно, что война у Кинга словно бы состоит 

всего из двух эпизодов, которые выразили самую ее суть. Первый – 

«день, когда рухнули вертолеты», второй – случай в деревне Донг-

Ха. В этих случаях полностью реализованы обе роли, в которых 

пришлось выступить восторженным американским мальчишкам в этой 

войне, и каждая роль вновь отсылает нас к «Повелителю мух». В 

первом случае солдаты - «звери», на которых идет охота («их гна-

ли, словно скот между двумя изгородями» [18.408]); во втором – 

те самые охотники с заостренными палками. Вспоминая старую «ма-

масан», убитую обезумевшим Ронни  Мейлфантом, Салл-Джон мыслит в 

полном соответствии с концепцией Голдинга касательно зла, имма-

нентно присущего человеку вообще: «Мейлфант никогда не был явно 

сумасшедшим. Не более сумасшедшим, чем любой человек… Кроме то-

го, Ронни помогал вытаскивать ребят из вертолетов» [18.440] . 
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Независимо от политических убеждений, война во Вьетнаме ста-

новится для обеих сторон поколения-подростка пробным камнем, а 

разочарование, которое «baby boomers» по обе стороны баррикад  

испытали, не пройдя пробы – самым важным этапом взросления, тем 

стихийным бедствием, которое погубило их Атлантиду. Пит Рили, 

запойный игрок, едва не попавший из-за карточной игры на фронт, 

будет вспоминать, что во время, когда «до полного расцвета Эпохи 

Хиппи оставалось еще два года», «червы были, по сути, ерундой, 

легонькими подземными толчками – такими, от которых хлопают две-

ри на верандах и дребезжит посуда на полках. Землетрясение-

убийца, апокалиптический сокрушитель континентов, оно еще только 

приближалось» [18.279].  

3.2.2. Судьба поколения как реализация трагедии взросления 

Кинг оценивает  роль своего поколения в истории довольно 

пессимистично. На литературной конференции в Университете штата 

Мэн, посвященной выходу «Сердец…» он говорит следующее: «Иногда 

я бываю не в восторге от своего поколения. Я думаю, что воздей-

ствие студенческого движения, возможно, переоценивают. На мой 

взгляд, многие из этих людей - даже те, кто был вовлечен в анти-

военное движение - позднее перешли к центру в политике. Ужасно 

много людей задумалось над вопросом: «Насколько много денег я 

смогу заработать?» Они думают: «Боже, я знаю, что политика Рей-

гана близка к неандертальской, но, Иисус, она хороша для эконо-

мики. Мои ценные бумаги так быстро растут - мало того, что я 

смогу выучить своих детей, я даже могу позволить себе немного 

потранжирить». Было время, когда возможность изменить страну бы-

ла у нас в руках, когда буквально в течение месяца на нашу долю 

пришлось три марша, четыре демонстрации и еще три неудачных по-

пытки разбудить, изменить эту страну  перед приходом к власти 

идиотской администрации Никсона и Джонсона. Я верю, что мы были 

очень близки к изменению политики». В эпиграф к роману автор вы-

носит заключительную реплику Питера Фонды из фильма «Беспечный 

ездок»: «Мы облажались». На тему судьбы поколения рефлексирует 

большинство героев романа. В их числе Пит Рили. «Наступило мгно-
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вение тишины, а затем декан Гарретсен произнес то, что можно 

счесть эпитафией нашей краткой эпохи: вы меня разочаровали, ре-

бята» [18.359]. Пит думает, что все они «продались», даже самый 

ожесточенный из борцов за мир, Стоук Джонс, «Хитклиф Новой Анг-

лии», «Клинт Иствуд на костылях», ставший известным юристом. 

«По-своему Стоук Джонс продался не меньше любого хиппи, который 

от сбыта кокаина перешел к сбыту дутых акций по телефону. Он лю-

бит появляться на голубом экране, наш Стоук» [18.373]. 

 И совершенно беспощадную отповедь своему поколению читает 

отставной лейтенант Диффенбейкер в разговоре с Салл-Джоном(глава 

«Ради чего мы во Вьетнаме»).  

«…мы так оттуда и не выбрались. Так и не выбрались из зеле-

ни [Вьетнама]. Наше поколение погибло в ней. [звучит] Немножко 

напыщенно? Еще бы. Немножко глупо? Еще бы. Немножко себялюбиво? 

Да, сэр. Но это и есть мы. Это мы все целиком. Что мы сделали 

после Нама, Салл? Те из нас, кто отправился туда, те из нас, кто 

выходил на марши протеста, те из нас, кто просто высиживал дома? 

<…> Мы поколение, которое изобрело Супербратьев Марио, Эй-Ти-Ви, 

лазерную систему наведения ракет и крэк из кокаина. Мы открыли 

Ричарда Симмонса, Скотта Пека и «Стиль Марты Стюарт». Наша идея 

революционного изменения образа жизни - это покупка собаки. Де-

вушки, сжигавшие свои бюстгальтеры, теперь покупают белье «сек-

реты Виктории», а мальчики, которые бесстрашно лезли на х.., во 

имя мира, теперь жирные туши, которые засиживаются у экранов 

своих компьютеров до поздней ночи, потягивают пиво и пыхтят, пя-

лясь по Интернету на голых восемнадцатилетних девчонок. В этом 

мы все, братец: мы любим смотреть. Фильмы, видеоигры, автогонки 

в прямом эфире, бокс в «Шоу Джерри Спрингера», чемпионат по 

борьбе, слушания по импичменту - нам все едино, лишь бы сидеть и 

смотреть. Но было время.., нет, не смейся, но было время, когда 

все действительно было в наших руках. <…> Мне нравятся многие 

наши ровесники, взятые в отдельности. Я не выношу и презираю мое 

поколение, Салл. Нам представлялся случай все изменить. Нет, 

правда. Но мы согласились на джинсы от модельеров, на пару биле-
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тов на Мэрайю Кэри в мюзик-холле Радио-Сити, «Титаник» Джеймса 

Камерона и жирное пенсионное обеспечение. Единственное поколение 

более или менее сравнимое с нашим по чистейшему эгоистическому 

самопотаканию - это так называемое ―потерянное поколение‖ два-

дцатых годов, но, по крайней мере, у большинства из них хватило 

порядочности пить без просыпу. А мы оказались неспособными даже 

на это. <…> Знаешь, какова цена проданного будущего, Салл-Джон? 

Ты не можешь по-настоящему вырваться из прошлого. <…> Моя идея - 

на самом деле ты вовсе не в Нью-Йорке. Ты в Дельте, прислоняешь-

ся к дереву, пьяный в дребезину, и втираешь в шею средство от 

москитов и прочей дряни. Пэкер все еще командир, потому все еще 

шестьдесят девятый год. <…> И лучше, что так. Вьетнам лучше» 

[18.457]. 

Красноречивее любых обличений символичное предсмертное виде-

ние Салл-Джона. Стоя в многокилометровой пробке в душный летний 

вечер он вдруг видит, как с неба начинают падать вещи. «Он по-

глядел вдоль шоссе на север широко раскрытыми неверящими глаза-

ми. С неба сыпалась огромная распродажа всякого барахла - магни-

тофоны и коврики, газонокосилка (облепленное травой лезвие вра-

щалось под кожухом) и черный разбрызгиватель, и аквариум с пла-

вающими в нем рыбками. Он увидел старика с театрально-пышной се-

дой шевелюрой, бегущего по полосе торможения, но тут на старика 

упал лестничный марш, оторвал его левую руку и швырнул на коле-

ни. <…> На бегущую женщину упало меховое манто, спутало по рукам 

и ногам, затем на нее грохнулся диван и расплющил. В воздухе за-

бушевала буря света - из небесной синевы посыпались оранжерейные 

рамы. <…> Всюду бегали и вопили люди. Всюду виднелись машины с 

пробитыми крышами и разбитыми стеклами; Салл заметил ―мерседес‖, 

из верхнего люка которого торчали неестественно розовые ноги 

витринного манекена. Воздух содрогался от воя и свиста» 

[18.458]. Перед смертью Салл смотрит на окружающих его людей 

беспристрастным взглядом.  Тот комфорт, в пользу которого чело-

век отказался однажды от высоких стремлений юности, обрушивается 

на него, погребая  под неподъемной громадой обыденности.  По-
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взрослевшая Америка Салл-Джона, еще недавно бунтовавшая против 

экономически выгодной войны, теперь задыхается в ворохе собст-

венных покупок.  

Однако, при всем этом, роман лишен обличительных интонаций. 

«Вневременная» история ребенка, открывающая и замыкающая компо-

зицию произведения, смягчает остросоциальную проблематику тек-

ста, выводя вместо нее на первый план размышления об извечных 

общечеловеческих ценностях. В истории Бобби значимое место зани-

мает мотив обмана, лжи как неотчуждаемой черты зрелости. Как от-

мечает в своих трудах теоретик педагогики и психологии 

Ф.Каптерев, «ложь есть раздвоение, дисгармония в человеке; лжец 

утверждает, что нечто истина, и в то же время сам сознает, что 

это нечто не истина». Состояние раздвоенности, внутренней дис-

гармонии не свойственно органически цельному существу, каким из-

начально является человек. Естественный человек живет исключи-

тельно в сфере действительных фактов, мир лжи и фантазии ему не-

известен. Детям ложь на первых порах совершенно чужда, они не 

могут себе представить этого состояния раздвоения человека, при-

чин, его вызывающих, оно им не приятно, они с трудом распознают 

его при встрече. Науку лжи ребенок проходит в общении с взрослым 

[37]. Лиз обманывает сына (и самое себя), рассказывая о мнимых 

грехах его отца. Лжет самой себе о том, что Дональд Бидермен по-

могает ей из уважения к ее покойному мужу, оправдывает свои не-

благовидные поступки излюбленной ложью взрослых, о том, что у 

нее нет иного выбора. И, среди прочего, принятие лжи знаменует 

взросление Бобби: «…вранье теперь не казалось чем-то таким уж 

скверным. Вранье могло стать необходимостью. А со временем – так 

и удовольствием» [18.181]. 

Ту  же самую науку лжи – меняется лишь масштаб - проходит 

поколение-подросток: и студенты, участвующие в акциях протеста, 

и солдаты на передовой, которым не исполнилось двадцати. К при-

меру, услышав, как староста называет знак мира коммунистическим 

символом «сломанного креста», студенты, открывающие для себя ан-

тивоенное движение, негодуют. «Этот символ основан на английских 
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военно-морских сигналах флагами и подразумевает ядерное разору-

жение. Его придумал знаменитый английский философ. И говорить, 

будто его сочинили русские? Господи помилуй! И этому вас учат в 

РОТС [система добровольной военной подготовки для школьников и 

студентов]? 

 Нат гневно смотрел на Душку, уперев руки в бока. Душка пя-

лился на него, окончательно сбитый с толку. Да, именно этому его 

учили в РОТС, и он заглотнул наживку целиком. Это наталкивало на 

вопрос: а чего еще наглотались ребята из РОТС?» [18.353] 

Кэрол, одна из тех, кто «не продался», прошла свой путь до 

конца, и страстная тяга к служению светлой стороне бытия привела 

ее в террористическую группировку «Воинствующие студенты за 

мир». Летом  1970 года эта группировка подложила бомбу в лекци-

онном зале Университета Коннектикута, где проводила собеседова-

ние одна из компаний, поставляющая химическое оружие на фронт.  

Взрыв был запланирован на время, когда в здании никого не должно 

было быть, но все пошло не по плану, и, несмотря на попытки Кэ-

рол предотвратить катастрофу, запоздавший взрыв убил шестерых 

студентов-химиков. Двадцать лет спустя Кэрол, инсценировавшая 

собственную смерть и сменившая имя, будет вспоминать: «То была 

другая жизнь. То была другая девушка. И та девушка умерла. Она 

была очень юной, очень идеалистичной, и ее обманули. Помнишь че-

ловека с картами в Сейвин-Роке [карточный шулер в парке]? …он 

все время внушал тебе, что ты можешь выиграть. <…> Та девушка 

связалась именно с таким человеком. С человеком, который всегда 

умел двигать карты чуть быстрее, чем его считали способным. Он 

искал сбитых с толку, рассерженных детей, и он их нашел» 

[18.472] . Здесь скрыта одна из аллюзий  Кинга к своим ранним 

произведениям, углубляющая смысл не только этого эпизода, но и 

всего романа. Человек, о котором говорит Кэрол – глава группи-

ровки ВСМ Рэймонд Фиглер. Чуть раньше Кэрол упоминает, что он 

научил ее делаться «тусклой», невидимой в толпе. Постоянный чи-

татель, к которому обращен этот намек, поймет, что речь идет об 

одном из «сквозных» персонажей Кинга, существе по имени Рэндолл 
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Флегг. Это человек, неподвластный времени, человек с множеством 

имен (при этом инициалы Р.Ф. сохраняются), который стремится 

подняться на вершину Темной Башни (т.е. занять место Бога) и не-

изменно воплощает зло. Таким образом, Кинг  не только говорит об 

обмане ребенка миром взрослых, но и смыкает этот мир со своеоб-

разным полюсом абсолютного зла, и точкой соприкосновения в этом 

случае является ложь. Эта мысль, как мы помним, уже звучала в 

«Оно», где взрослые становились марионетками зла, когда оно за-

полняло «пустоты», образовавшиеся в их естестве за счет мелких 

человеческих пороков и слабостей. Ложь – закономерная черта зре-

лости, и одна из таких слабостей. Ложь – неотчуждаемый компонент 

концепта зла, а зло по Кингу, как уже отмечалось ранее, чуждо 

природе ребенка. Следовательно, ребенок, познавший ложь, взрос-

леет, лишенный возможности оставаться тождественным самому себе.  

Судьбы обманутого ребенка и обманутого поколения сближены 

не только за счет композиции романа. Слушая монолог лейтенанта 

Диффенбейкера – отповедь поколению, у которого когда-то «все бы-

ло в руках» - Салл-Джон вспоминает детство. «Салл кивнул и поду-

мал о Кэрол… Кэрол  того дня, когда ее мать взяла их всех в Сей-

вин-Рок. Его друг Бобби выиграл в тот день какие-то деньги у 

карточного мошенника, а Кэрол на пляже была в голубом купальни-

ке, и иногда она бросала на Бобби тот взгляд… тот взгляд, кото-

рый говорил, что он ее убивает и что смерть – одна радость. Да, 

тогда все действительно было в их руках; он твердо это знал. Но 

дети теряют, у детей скользкие пальцы и дырки в карманах, и они 

теряют все» [18.456] . Мы видим, что в сознании героя, судьба 

детей вообще тождественна судьбе поколения, которую с такой ед-

кой горечью описывает лейтенант.  Социально-историческая драма 

смыкается с онтологической трагедией детства.  

3.3. «Король ужасов» как гуманист 

Как уже отмечалось ранее, несмотря на обилие критических 

мыслей  о судьбе поколения, озвученных автором как внутри тек-

ста, так и за его границами (см. интервью), роман нельзя опреде-

лить ни как критический, ни, тем более, как обличительный. Про-
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ведя параллель с судьбой ребенка, Кинг во многом  извиняет не-

удачи  поколения – «дети теряют все», жизненные закономерности 

определяют ход истории, «baby boomers» предают свои идеалы неиз-

бежно, как взрослеющий ребенок отказывается от фантазий детства. 

Идея «прощения» в тексте романа поддержана сквозным мотивом по-

каяния, епитимьи. Он возникает уже на первых страницах, в непри-

нужденных, детски-непосредственных разговорах Бобби и его дру-

зей.  

« - А это тебе эпитет, - сказала Кэрол. 

- Чего-чего? 

- Наказание за нехороший поступок. Если ты выругаешься или 

соврешь, на тебя накладывают эпитет. Мне сказал мальчик 

из Габа [школа Святого Габриэля] Его зовут Уилли» 

[18.57]. 

Полнее всего идею епитимьи воплощает образ Уилли Ширмена, 

одного из мальчишек, которые держали Кэрол в «омерзительный чет-

верг», пока их друг бил ее. «В этот последний раз он [Гарри Ду-

лин] размахнулся от пяток… и вот тогда она завопила так громко, 

что Гарри сбежал… Но что, если бы он остался…, намереваясь на 

этот раз ударить по голове? СТАЛИ БЫ они ее держать? Держать для 

него даже тогда?.. Ты знаешь, что да. К покаянию ты себя приго-

ворил не только за то, что сделал, но и за то, чего не сделал 

лишь случайно» [18.415]. Вся жизнь Уилли, надломившаяся в тот 

день, становится искуплением однажды выпущенного наружу абсолют-

ного зла. Служба во Вьетнаме, спасение рядового Джона Салливана, 

уродливая растроившаяся жизнь («хотя все три его ипостаси несут 

епитимью, он еле справляется»), ежедневные унизительные просьбы 

о подаянии на площади перед собором – всего этого недостаточно 

для искупления слабости 14-летнего мальчика в противостоянии с 

темной стороной собственной души. Все три ипостаси Уилли  несут 

епитимью, и к этому утроенному искуплению ученик приходской шко-

лы приговорил себя сам, не найдя в себе сил исповедаться в том 

страшном грехе детства. Кающийся Билл Ширмен, преуспевающий биз-

несмен, несколько раз в год вносит щедрые анонимные пожертвова-
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ния всем окрестным церквам.  Кающийся  Уилли Ширмен, честный ра-

ботяга-электрик, скрупулезно собирает сведения о жизни когда-то 

преданной им девочки и густо исписывает десятки тетрадей одной 

фразой: «Я сожалею от всего сердца». «По его прикидке он написал 

так более двух миллионов раз… а это еще только начало. Исповедь 

отняла бы куда меньше времени, но он предпочитает этот долгий 

окольный путь» [18.386].    Кающийся «слепой Уилли» Гарфилд, ве-

теран Вьетнамской войны,  в течение многих лет ежедневно просит 

милостыню «ради всех тех, кто способен только стоять в тени, ко-

гда творится зло» [18.411].  

Однако самое его покаяние являет собой этический парадокс: 

чтобы продолжать его Уилли готов совершить убийство. К этому 

приему часто прибегает Кинг, чтобы определить истинные нравст-

венные ценности.  Полицейский Уиллок подозревает, что слепота 

«слепого Уилли» - притворная, и уже готов разоблачить самозван-

ца. «Большая ошибка, лезть на истинно кающегося» [18.406], дума-

ет Уилли, покаяние должно свершиться, во что бы то ни стало. 

Уилли Ширмен, а точнее его нарождающаяся четвертая личность, 

слепой Уилли Слоуком, уже стоит на грани убийства, которое по-

зволит продолжить покаяние. Слоуком – имя человека, который «по-

мешал Донг-Ха стать второй  Май-Лаи» (в 1969 году подразделения 

армии США уничтожили деревню Май-Лаи вместе с несколькими сотня-

ми мирных жителей)[30]. Рядовой Слай Слоуком в деревне Донг-Ха 

нашел в себе силы сделать тяжелый, но неизбежный моральный вы-

бор. Он остановил начавшуюся истерию, застрелив своего сослужив-

ца, одного из тех, кто  рвался вперед одержимый жаждой убийства.   

Уилли не может убить человека, хотя и считает это необходимым. 

«Я БУДУ ПРОКЛЯТ – вот что его тревожит. Убивать во Вьетнаме было 

другим делом – или казалось другим, но тут-то не Вьетнам… Разве 

все эти годы покаяния он нес свое бремя только для того, чтобы 

перечеркнуть их?» [18.414] «Сам он ничего сделать не может… ни-

чего необратимого полицейскому Уилоку… но Слоуком мог бы… Такое 

ли уж большое расстояние от Слепого Уилли Гарфилда до слепого 

Уилли Слоукома? Конечно же, нет. Рукой подать» [18.418]. Беря 
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себе четвертое имя, Слоуком, он признает нравственную тождест-

венность ситуаций – убить человека, чтобы сохранить сотню жиз-

ней, и убить человека, чтобы продолжить покаяние. Однако этиче-

ская позиция автора очевидна – искупление не может требовать но-

вых преступлений, путь слепого Уилли порочен. Указанный нами  

парадокс в действительности – кажущийся; покаяние Уилли Ширмена 

– не искупление, а способ избежать его, оно зиждется на страхе и 

слабости; убийство, которое он готовит, преследует единственную 

цель – позволить Уилли и дальше оставаться в тени, не бороться с 

однажды обнаруженной темной стороной собственной натуры, а скры-

вать ее существование от мира.  

Изломанная судьба Уилли Ширмена, бесспорно, являет собой 

«патологический случай», прием, скорее свойственный «королю ужа-

сов», нежели «ДРУГОМУ Стивену Кингу», каким заявлен автор в ан-

нотации к «Сердцам…».  Эта гипертрофия, нарочитая маниакальная 

искаженность психики героя на фоне прочих, подкупающе-

достоверных персонажей,  дает повод называть рассказ «Слепой 

Уилли» слабейшим местом романа [56]. Однако, стоит отметить, что 

с другой стороны, история Слепого Уилли превосходно «работает» 

как своеобразное увеличительное стекло, как «портрет, составлен-

ный из пороков всего поколения, в полном их развитии». Основные 

черты этого образа в разной степени свойственны практически всем 

героям романа. Душевный надлом при внешнем благополучии. Невыра-

зимое, но настойчивое ощущение свершившейся ошибки, греха (пре-

данные идеалы? преданные друзья? или просто взросление – падение 

невинности?). Подсознательное  ощущение необходимости искупле-

ния. И трагедия каждого из героев – в невозможности свершить это 

искупление; подобно Уилли все они заблуждаются в выборе епити-

мьи. Салл-Джон и лейтенант Диффенбейкер вновь и вновь переживают 

ужасы войны, потому что «такова цена проданного будущего – ты не 

можешь по-настоящему вырваться из прошлого… и лучше, что так; 

Вьетнам лучше» [18.457]. Бессильным гневом истязает себя Скип 

Кирк, ставший художником университетский друг Пита Рили. «Гнев 

Стэнли Кирка  - вот что делает его произведения весомыми», - на-
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писал один критик о его выставке в Бостоне, и, я полагаю, тот же 

самый гнев содействовал его сердечному приступу два месяца на-

зад… большинство [его работ] дышат гневом – почт все его гипсо-

вые, и картонные, и глиняные люди словно шепчут: «Запалите меня, 

запалите меня и слушайте, как я кричу: ведь на самом деле это 

все еще 1969 год, это все еще Меконг и так будет всегда» 

[18.372]. Сам повзрослевший Пит Рили, о судьбе которого ничего 

не говорится в романе, судя по его словам, идет по пути бесплод-

ных сожалений, емко описанному в эпиграфе: «Мы облажались». 

Всю безысходность и растерянность истинно «потерянного» 

поколения «нытиков» и «фаталистов» Кинг показывает лишь за тем, 

чтобы немедленно опровергнуть. Выход, в котором так отчаянно ну-

ждается поколение, находит Бобби Гарфилд, реализуя евангельский 

завет – «Будьте как дети» (Мф. 18:3). Он возвращается в свой 

родной город, где не был почти сорок лет, когда «всколыхнулась 

прядка былой магии и коснулась его» [18.468], и здесь вновь 

встречает Кэрол, которую считал давно погибшей, но продолжал лю-

бить. Спустя много лет Бобби и Кэрол наконец обретают то, что 

пытался дать им Тед – гармонию между искренностью детства и опы-

том зрелости. «Она улыбнулась, ладонь поднялась к губам, и в 

этом старом жесте Бобби со всей ясностью увидел девочку, которой 

она была» [18.471]. «Он потянулся к ней и с детской непосредст-

венностью провел пальцем по шраму на ее лице» [18.472] . «Не-

смотря на седину, она выглядела юной и полной жизни» [18.474]. 

Знание, разрывающее детский мир на «до» и «после», когда-то едва 

не погубило Бобби, притяжение познанной темной стороны было поч-

ти непреодолимым. Но после того, как он слышит тихий голос: «До-

вольно, Бобби. Хватит. Удержись» [18.228] – голос собственной 

совести? Теда? Бога? – начинается его новый путь, путь не искуп-

ления греха, но врачевания раны взросления. Однажды прислушав-

шись к этому голосу, Бобби обретает новое знание – знание-благо, 

знание-мудрость, которое хотел передать ему Тед, и которого ли-

шена его мать.  
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« - Ах, Бобби, - сказала она. – Мы столько всего напорти-

ли, ты и я. Что нам делать? 

  - То, что мы сможем, - сказал он, поглаживая ее руку. 

Потом поднес к губам и поцеловал там, где линия жизни и линия 

сердца ненадолго слились, а потом разветвились в разные стороны. 

– То, что мы сможем» [18.228].  

Отметим, что экспрессия, заложенная в оригинальном англий-

ском варианте концовки («the best we can», «сделаем все, что 

только в наших силах, проявим максимум энергии») несколько теря-

ется в русском переводе. Путь искупления Бобби не имеет ничего 

общего с уродливой, вымученной, надуманной епитимьей Уилли. Не-

возможно загнать выпущенное зло туда, откуда оно вышло, хоть ты-

сячу раз напиши на школьной доске «я сожалею»; невозможно забыть 

его, сделать вид, что его никогда не было; невозможно искупить 

его, раскаиваясь по будним дням с девяти до половины шестого, 

как делает это Уилли. Жить и помнить о существовании зла, при-

нять факт его существования в недрах собственной души и ежеднев-

но искать силы для противостояния, не поддаваться отчаянию и ве-

рить – вот путь Бобби, и едва ли кто-нибудь сможет назвать его 

жизнь, прожитую согласно этим заповедям, неудавшейся. «Я живу в 

Филадельфии. У меня чудесная жена, профессиональный фотограф, 

трое чудесных взрослых детей, чудесная старая собака с плохой 

спиной и хорошим характером и старый дом, который все время от-

чаянно нуждается в ремонте. Моя жена говорит, что раз дети са-

пожника всегда бегают босиком, то в доме плотника всегда течет 

крыша. 

- Так значит ты плотник?.. Я всегда думала, что ты кончишь 

писателем… 

- Я тоже так думал. Но у меня был период, когда я думал, 

что кончу в тюрьме штата Коннектикут. Однако этого не произошло, 

так что, пожалуй, одно уравновешивает другое» [18.473]. 

Признавая, в сравнении с историей Бобби, путь Слепого Уил-

ли ошибочным (может ли быть более красноречивое доказательство 

порока, чем хладнокровно замышляемое убийство?), Кинг тем самым 
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утверждает  высшую ценность жизни. В завершающей главе романа, 

«Тени ночи спускаются с неба», между строк читается фраза, кото-

рой Кинг завершает самую масштабную из своих историй: «Мне гово-

рить вам, что с того самого момента все трое жили счастливо? Я 

этого не скажу, потому что так не бывает. Но счастье у них было. 

И они жили» («Темная Башня»). Отметим также, что идею гармонии в 

произведении Кинг поддерживает, удачно сочетая реализм и фанта-

стику в своеобразную вариацию «магического реализма». В целом 

можно утверждать, что роман «Сердца в Атлантиде» наиболее полно 

реализует гуманистический потенциал писателя, не только благода-

ря синтетическому обобщению идей, разработанных Кингом в микро-

жанре «историй о детях»; но и за счет отказа от бьющих на внеш-

ний эффект приемов хоррора.  
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4. Заключение 

Подводя итог нашей работе, приведем отрывок из статьи Дмит-

рия Быкова, опубликованной в журнале «Огонек».  

«Есть люди, которые ему [Кингу] верят. Есть даже люди, счи-

тающие его едва ли не крупнейшим прозаиком современной Америки, 

- так думает и автор этих строк. Но пойди что-нибудь докажи яй-

цеголовому болвану, который искренне верит, что настоящая лите-

ратура - это неудобочитаемый Томас Пинчон, невыносимый Джон Барт 

или скуловоротный Умберто Эко! Кинг для такой публики - слишком 

простой (хотя совсем не простой), слишком ясный (хотя довольно 

темный), а главное - слишком живой (хотя лидирующий по количест-

ву трупов). И здоровый, оптимистический культ нормы, которым 

проникнуты его книги, для снобов, ценящих только патологию, 

страшен, как ладан для черта. Причина здесь еще и в том, что 

Кинг, как и Булгаков, - представитель традиционалистского, кон-

сервативного сознания, консервативного не в зубодробительном, а 

в добром старом демократическом смысле. Кинг - на стороне мень-

шинства, травимого одиночки, непонятого очкарика. Кинг - против 

толпы. Кинг - враг фарисейства, лицемерия, фальшивых улыбок и 

неискреннего сострадания». Подобные точные заключения о творче-

стве писателя, по причине его спорного статуса в литературе, до 

сих пор чаще встречаются в публицистических статьях, чем в науч-

ных работах. В силу своей специфики такие публикации более экс-

прессивны, нежели доказательны, однако глубина затронутых в них 

проблем, бесспорно, заслуживает научного изучения.  

Немногочисленные исследователи долгое время рассматривали 

Кинга как исключительно «готического» писателя, «короля ужасов», 

или же, реже, как писателя «социального», обличителя цивилизации 

потребления. При подробном изучении произведений Стивена Кинга, 

такой подход представляется крайне поверхностным.  Ядром его ху-

дожественного мировидения является то, что Дмитрий Быков называ-

ет «оптимистическим культом нормы», а Вадим Эрлихман – «здоровой 

провинциальной закваской», - огромный гуманистический потенциал, 

требовательная, деятельная любовь к человеку. Его «детские» про-
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изведения реализуют этот потенциал в полной мере. Тема ребенка и 

детства является одной из магистральных в творчестве автора, и 

отсутствие исследований в этом направлении красноречиво говорит 

о том, насколько застит глаза литературоведам «низкий» жанр, в 

рамках которого традиционно рассматривают Кинга. Тем временем, 

созданный им образ ребенка, до сих пор обделенный вниманием ис-

следователей, лишен ожидаемой для «короля ужасов» готической на-

грузки и является  одновременно и воплощением онтологического 

разрыва между невинностью и опытом,  и мерилом человечности.   

Художественный мир его произведений разделяется на «реаль-

ный» и «иной», что естественно для писателя, который работает в 

жанре, прямо наследующем традиции романтизма. Однако нельзя 

обойти вниманием еще один «мир», менее явный, но не менее само-

достаточный - мир детства с его собственными, особыми законами, 

временем, пространством. Применяя различные методы (реализм и 

фантастику) Кинг стремится к всестороннему изучению  проблемати-

ки «мира детства» – в психологическом, социальном, мифологиче-

ском, онтологическом аспектах.  Уже в самых ранних своих работах 

он выделяет одну из основных черт, отличающих ребенка от взрос-

лого – неотчуждаемую, всеобъемлющую,  не рассуждающую веру в 

жизнь, в естественный гармоничный порядок вещей. Развивая эту 

тему в дальнейших произведениях, Кинг все отчетливее обозначает 

этот разрыв. Незамутненное детское зрение четко отличает добро 

от зла, взрослые, утратившие эту способность, заменяют чувствен-

ное познание рациональным, веру – диалектикой, и часто противо-

естественны в своей логичности.  Ребенок и взрослый соотносятся 

как должное и сущее, и процесс взросления осознается Кингом как 

трагедия, «падение невинности».  Именно на этом переломном мо-

менте он акцентирует внимание читателя, используя сквозной мотив 

границы: «кинговские дети» - это дети-подростки, маргинальные 

существа, стоящие на границе невинности и опыта. Осознание раз-

рыва между двумя этими состояниями для ребенка-подростка прихо-

дит как своего рода откровение, которое является результатом ка-

тализированного процесса накопления нежеланного опыта.  В момент 
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такого откровения ребенок уясняет для себя все те неприглядные 

стороны бытия «взрослого», которые зрелый человек привык скры-

вать даже от самого себя.   В резком противопоставлении ребенка 

и взрослого скрыт жесткий моральный императив, настойчивый при-

зыв не просто к развитию – к эволюции. Не отрицая ничего из то-

го, что приобретает человек в зрелости, Кинг задумывается о том, 

что он теряет - о целостности, которую ребенок утрачивает взрос-

лея. Кинговский ребенок не знает раскола жизни на прошлое, на-

стоящее и будущее, его цельное, единое время – вечность. Ребенок 

воспринимает мир не рассудочно, не аналитически (вспомним, с 

древнегреческого ἀνάλυσις - «разложение, расчленение»), не ка-

ким-либо одним из своих чувств, а всем своим существом без ос-

татка,  потому и мир раскрыт ему во всех своих измерениях. Вы-

растая, человек утрачивает целостность,  мир постепенно распада-

ется в его сознании на составные элементы,  взятые вне их глу-

бинной связи между собой. Кинг говорит не о регрессии в детское 

состояние, не об инфантилизме, но о совмещении опыта зрелости и 

чистоты детства, о библейском «быть как дети». 

В ребенке заключена сила к изменению мира, детство воспри-

нимается как некое мессианство, время силы и свободы. И это 

смутно чувствует каждый человек на пороге взросления, иными сло-

вами – подросток.  Здесь Кинг проводит параллель с 1960-70 гг в 

США: мысля поколение шестидесятых как в целом «детское» поколе-

ние, судьбу ребенка  он разворачивает до масштаба историко-

философского обобщения.  При этом Кинг далек от пессимизма и фа-

тализма, свойственных этому поколению, к которому он сам принад-

лежит. В его «историях о детстве», безусловно, силен мотив утра-

ты, ностальгической грусти, однако гораздо сильнее иной мотив – 

мотив личной ответственности человека за собственную судьбу и  

близких людей. На вопрос своих героев: «Что же нам теперь де-

лать?», он дает единственно верный ответ: «Все, что мы сможем».  

«Вот за это его так и любят: за достоинство в безвыходности. 

За неотделение себя от общей очереди. За пример гордого и одино-

кого Служения -  потому что все его сказки, в конечном итоге, 
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учат только хорошо себя вести, когда от тебя больше ничего не 

зависит. 

А что ему платят за это хорошие деньги - так это только в 

России хороших денег никогда не платят за хорошее дело. Во всем 

мире это давно не так» [27] . 

В настоящее время исследования, касающиеся творчества Стиве-

на Кинга крайне скудны. Феноменальный коммерческий успех делает 

его отверженным в среде «настоящей» литературы. Отметим, однако, 

что основной особенностью Кинга как писателя является отнюдь не 

умелая разработка готических сюжетных схем, а гуманистическая 

направленность его произведений, пристальное внимание к челове-

ку. Субъектом своей истории он делает обычного человека, лишен-

ного романтического ореола героизма и трагического душевного 

надлома, утверждает непреходящую ценность жизни этого человека 

для мира, наполняет обыденное существование смыслом. Опровергая 

распространенное мнение о том, что внимание к быту, к повседнев-

ной жизни убивает духовность, Кинг испытывает своих «обывателей» 

самыми немыслимыми критическими ситуациями, самыми неразрешимыми 

этическими парадоксами, аккумулируя в одной точке весь жизненный 

опыт героев.  Не о разовом подвиге повествует он, но о ежечасной 

ответственности человека перед собой и миром, не о быте, но о 

бытии. Подводя итог сказанному, отметим: в настоящее время пер-

спективной для научного изучения представляется не столько ав-

торская интерпретация готической традиции, сколько этико-

философская, нравственная позиция писателя. Дальнейшие исследо-

вания в этом направлении, несомненно, помогут раскрыть мощный 

гуманистический потенциал, до сих пор остающийся в тени стерео-

типного мнения о «массовости» и «примитивности» творчества Сти-

вена Кинга, возникшего на фоне его небывалого коммерческого ус-

пеха.  
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